平心而論，方學農待方燈不算太差，他自己低賤到塵土裏，但也有一頓沒一頓地帶大了唯一的女兒，並且也沒怎麼虐待過她，最多喝多了拿她出氣，發發酒瘋，揚言要把她賣了。可近幾年方燈也不太怕他了，賣了她，他連飯都吃不上，醉死也沒人知道。他發酒瘋的時候她也不怕，不久前就有一回，他喝多了，無理取鬧地支使方燈幹這幹那，方燈寫著作業，沒有理會，他無名火起，揪住女兒的頭發就往牆上撞。方燈掙紮了幾下，頭皮疼得發麻，還是擺脫不了他，急得抬腿朝這醉鬼的肚子踹了一腳，一下就讓方學農住了手，跌坐在牆角許久站不起來。第二天他酒醒了，嘟嘟囔囔揉著肚子，卻也再沒提昨夜的事。
方燈有時會疑惑，這世界怎麼可能會有一個女人蠢到給她父親那樣的人生兒育女。但假若這個女人不存在，她又是怎麼出生的呢？莫非她是抱養的孩子？可方學農養活自己尚且困難，哪裏會偉大到收容一個和自己毫無瓜葛的棄嬰？有一段時間，大概在上小學之後不久，方燈懷疑自己是朱顏姑姑和別人生的孩子。她甚至怯怯地管姑姑叫“媽”，姑姑從不應她。她叫得多了，姑姑就會不耐煩地把她推搡開去。
至今方燈也沒搞清楚自己從何而來，不過她已經學會了不在乎。她是撿來的也好，方學農親生的也好，姑姑生的也罷，對她而言都沒有分別。她還是那樣長到了十五歲，再過幾年，她就能做自己的主了。
方燈像平時那樣坐在窗口就著外麵的光線擇菜，過不了一會兒就不由自主地朝另一扇窗看上一眼。剛才窗背後一閃而過的麵孔激起了她內心最深處的好奇，可是直到她把明天中午的菜都擇好了，那邊仍舊沒有任何動靜，就連看慣了的猩紅色窗簾都藏在了緊閉的百葉窗後，何況是簾子後的人。
方燈畢竟是孩子，好奇心切，發了一會兒呆，忍不住朝床上的人問了句：“爸，別人都說傅家一大家子人都在國外，那為什麼院子裏還有人住著？留下來的是誰？”
“你管這個幹什麼！”方學農半晌才答道。
“我就隨便問問。不是說政府已經把房子還給傅家了嗎？他們家這麼有錢，怎麼會讓祖宅荒廢成這樣？”
“我哪知道，這和你有什麼關係？和我又有什麼狗屁關係？”方學農坐了起來，本來就不牢靠的竹床在他突如其來的動作下發出一陣尖銳的吱吱聲。
方燈不傻，她早看出父親雖然口口聲聲說對麵的事和他們沒有關係，但是每次她有意無意提起姓傅的，父親總是特別的煩躁。他是個習慣了被人搓圓捏扁的人，然而這幾天當他喝了酒之後，也會下意識地朝對麵張望。隻不過不同於方燈的好奇，方學農看向傅家園的眼神中滿是小人物的惡毒。這更對應上方燈心裏巨大的疑惑。她已經懂得不少事了，外麵聽來的傳言，還有過去朱顏姑姑無意中向她透露的端倪扭成一條無形的繩索。這繩索一端係著她和姑姑、父親，另一端卻如靈蛇一般逐漸朝那扇近在咫尺又遙不可及的窗口延伸。想到這裏，她再也按捺不住，索性把心裏的話說了出來。
“姑姑以前生過一個孩子，他現在就住在傅家園是不是？”
方學農愣了一會兒，臉憋得通紅，像是下一秒就會暴跳如雷，連話都說不利索了，“放……放屁！你從哪聽來……你姑姑怎麼可能……她和對麵的野種一點關係都沒有……沒有！”
“你騙誰？姑姑都沒有瞞過我。你去問問，這島上誰不知道？”
方燈也不是說謊，姑姑以前嫁過人，聽說對方就姓傅。姑姑也的確對方燈說過她曾經有個兒子，比方燈大兩歲。而且方燈和父親搬進來的第二天，樓下的雜貨店老板和老板娘就拿她開玩笑——“喲，你不是朱顏的侄女嘛！怎麼不住進對麵的大房子？反正都是一家人。”
這藏在隻言片語和流言蜚語中的一段過去，或許就是朱顏姑姑離開瓜蔭洲的原因，也是方學農竭力回避的話題，然而，十幾年過去了，這在瓜蔭洲卻已並不是個秘密。