我在教堂的門口遇到了趙曉輝，他剛從教堂出來，低頭走路，全然沒有發現迎麵走過來的我；我與他擦肩而過時，故意用腳絆了一下他；趙曉輝一個踉蹌，不過他很快恢複了身體的平穩。當他認出是我的惡作劇時，咧著嘴笑了，口裏潔白而整齊的牙齒格外醒目。我問趙曉輝去教堂了？趙曉輝說是的。我問去教堂幹嘛？趙曉輝說去開一個證明。我問教堂裏給你開什麼證明啊？趙曉輝說他遇到了一些麻煩。我問什麼樣的麻煩？趙曉輝說他現在有個習慣，每天睡覺前都要翻閱幾頁《聖經》，然後才能睡著：《聖經》已經成為了他的安眠藥，不讀它，他就心煩意亂，怎麼折騰都睡不著。怪他粗心大意，晚上讀《聖經》，白天也沒有把《聖經》收起來，結果就被人書麵告發，說他是個基督教徒。基督教徒怎麼能當鄉長呢？基督徒當鄉長，究竟要把高台人民引向何方？上級也來人調查了，得出的結論是：不能肯定趙曉輝是基督徒，也不能否定趙曉輝就不是基督徒；是不是基督徒，趙曉輝必須自己證明自己！而趙曉輝洗脫自己的惟一辦法，就是讓教會開一個蓋有紅印章的書麵證明，以證實自己沒有參與教會的一切活動。
我把趙曉輝叫到我的家裏。在我家的客廳裏，趙曉輝一邊喝茶，一邊感慨當個小小的鄉長可真麻煩；沒當過鄉長的人，不知道當鄉長的苦衷，他算是品嚐到鄉長的酸甜苦辣了。品嚐到它的滋味，他就打起了退堂鼓。想一想吧，一個小小的鄉政府，單人員就有一百三十多個。人多是非就多，無風也起浪，東家長西家短，攪混得一個小小的院落，一片烏煙瘴氣。趙曉輝有過整頓機關作風的想法，但僅開了一個動員會，就炸了鍋。這個抽鼻子，那個斜眼睛，有的人即使心裏不悅，臉上還要佯裝出笑容；還有的人呢，直接指桑罵槐。有位女副鄉長，眼睛就像霓虹燈閃爍一般，她幾乎成了趙曉輝的夢魘。她和趙曉輝談過戀愛，談崩之後就大肆報複趙曉輝；她報複的辦法，就是到處散播趙曉輝的壞話，連趙曉輝窗台上的那盆蓬勃的紫羅蘭，她都捏造說趙曉輝是在用撒尿的方式在澆灌它。
應驗了謊言重複千遍就成了真理這句話，一個人說一兩次你的壞話，你可以置之不理，一笑了之，但他如果說你百次千次，當你想著辯駁甚至反擊的時候，你就發現那些編造的謊言已經堆積成了喜馬拉雅山，你根本就撼不動它了。最可氣的是，人和雞差不多，一隻公雞打鳴，能喚起千萬隻公雞打鳴；一隻母雞因產蛋而呱呱地叫，其他的母雞也會鸚鵡學舌般地呱呱地叫。一陣子，高台鄉政府的院子裏，到處都能聽到對趙曉輝的非議聲。趙曉輝說什麼都沒有人聽，甚至你說東，我偏要西；你說飯菜裏不能有太多的醋，廚師偏偏要把每道菜都變成仿佛從醋壇子裏撈出來的一樣。當然也有一些正派的人，比如一個老頭，就給趙曉輝出主意，讓趙曉輝硬氣起來，變成刀，變成槍，變成火焰，變成洪水，格格核桃天生就是砸著吃呢，世界上哪有老鼠不怕貓的道理？怎麼硬氣？劉奇就是榜樣！劉奇當鄉長，誰敢不衝著他笑？誰敢背地裏竊竊私語？誰敢和他頂一句嘴？劉奇盡管暴虐，可暴虐可不是沒有一點道理呀！麵對沙子，手輕輕一抓即可；可麵對岩石，就必須用炸藥爆破！趙曉輝麵對岩石，卻用手撫摩，根本就是判斷失誤。沒錯，劉奇算得上特產，可如果沒有特殊的土地，會生長出這樣的特產嗎？
趙曉輝當然不會聽從老頭的建議，重新回到嚴厲整肅的套路上去。他還是希望文明執政，希望用以柔克剛。當然，趙曉輝麵臨的絕不僅僅是是是非非那麼簡單，經費短缺才真正令他頭疼。縣上隻按人頭劃撥工資，且不全額支付，隻支付百分之八十。也就是說，每個月鄉上工作人員的工資總額是一百三十萬元左右，大約有三十萬元左右的差額需要填補。鄉上拿什麼填補呢？一種辦法就是精簡人員，可進高台鄉政府的人，沒有一個是吃素的，他們哪個沒有抱著粗腿？高台距離縣城說遠也遠，說近也近，不就十公裏的路程嗎？於是高台就成了許多人邁向縣城的台階，想從這裏路過的人源源不斷，絡繹不絕，擋也擋不住，攔也是白攔。趙曉輝為了進人的事，得罪了不少人，甚至連縣委書記張暑天的條子都沒有完全對付住。另一種辦法就是向農民收費。向農民收費對於趙曉輝來講，也是不忍心的。農民手中的每一分錢，都凝結著血和淚。農民沒明沒黑地勞作，彎腰曲背，而他們賣了豬賣了羊的錢，你就忍心從他們的手裏奪走？但不忍心收也得收啊，不收天上又不會像下雨一樣地下錢，他每月給那些幹部們發什麼呀？總不能撿些樹葉發給他們吧？如果不發工資，他們可不把他趙曉輝像撕扯一塊煎餅那樣，撕得七零八落？趙曉輝頭疼，頭非常疼。他隻好動員各村，向農民攤派。想從農民身上揩油，不愁找不到借口，屠宰費、林木費、果業費、防洪費等等之外，還專門杜撰一些他們聽不懂的術語，比如什麼計劃生育核心費、土地增值培育費等，逼他們拿錢。農民老實，但不等於他們全都是傻子。收的結果是導致農民大範圍的反彈，幾乎到了雞飛蛋打的程度。農民紛紛去縣裏或省裏上訪，把信訪局長打得住了醫院。鄰鄉一戶農民，一家四口全部喝藥自殺。縣上對收費來了個急刹車，張暑天在全縣大會上發出了最後通牒：誰再繼續收費，就摘誰的烏紗帽！嘿嘿嘿嘿，張暑天裝得蠻像的，好像前麵的收費不是他部署似的！