小林垂下頭，一言不發；但我能感受得到他的內心正在經曆殊死的搏鬥。
一陣沉默之後，小林突然歇斯底裏地發作起來：他用手使勁揪著自己的頭發，臉龐扭曲，衝著我怒吼——你不讓我死？你說說我怎麼活呀？我都被人那樣了，我還有什麼臉活在這個世界上？我他媽的活得就像一頭豬——小林舉起茶幾上的水杯，手在不住地顫抖，似乎猶豫著，要不要把它摔下去？我鼓勵他摔了那個杯子，我知道他滿腔的冤仇需要發泄；如果犧牲一隻杯子能平複他腦子裏的皺褶，也是值得的。但小林最終還是放棄了將杯子摔在地上的想法，而是把杯子輕輕地擱在了茶幾上——這個細節至少告訴我，小林沒有徹頭徹尾地瘋狂，他內心的道德並沒有完全崩潰。
我忽然想到要帶小林去基督教堂。小林的靈魂正在下墜，必須找到一個阻止它繼續下墜的支點。他正處於迷茫期，正站在一個十字路口，而我不能眼睜睜地看著他朝一個深淵的方向奔跑。有什麼辦法拯救小林呢？我也是手足無措。我清楚此時的小林給他糖果他不知道甜，給他辣椒他不知道辣，給他毒藥他不知道苦。他的心已經被一個邪惡的念頭所糾纏，宗教也許是驅逐這個邪惡的惟一法寶，也可能是最後一根救命稻草。
基督教堂離我居住的小區不遠，步行僅僅需要五分鍾。我平時從那座消瘦的哥特式建築旁經過時，都要自覺不自覺地望一眼屋頂上那個高高聳立的十字架。誦經的聲音從教堂裏傳了出來，像一團香霧在我的腦子裏彌漫擴散，使我滋生出一種迷亂的幻影。我並不是基督教徒，但我心中一旦有了解不開的疙瘩，卻總是喜歡去那裏。在教堂一個幽暗的角落，我靜靜地坐著，一坐就是兩三個小時。教堂的肅穆使我連呼吸都得小心翼翼，甚至咳嗽一聲都會產生負罪感。雖然我聽不懂教徒們在嘀咕什麼，但看著那些教徒異常虔誠的麵孔，我捆綁的身心立刻就鬆弛了下來。在教堂裏，我認識了高牧師。高牧師是一個鍥而不舍的人，他鼻梁上的那個黑痣是那樣地顯眼。高牧師無數次勸我皈依基督，但我都沒有答應他。在我看來，基督太虛無飄渺了，他在我的眼裏還隻是一個理念。一個活生生的人鑽進一個理念當中，讓那個理念支配自己的生活，讓那個密不透風的理念像套子一樣把自己包裹得嚴嚴實實，我可受不了。我是一個沒有目標的人，我不喜歡有一個外力給我指引方向。
教堂裏的門上著鎖。晚上七點鍾開始祈禱，而現在是下午四點鍾。我叫來了看門的師傅，他打開了教堂的門。教堂的這扇門和博物館的門有著很大的區別：博物館的門隻向買到票的人敞開，而教堂的門則向所有的眾生開放，隨時都可以出入；即使它上了鎖，隻要你需要，無須過多的解釋，它就會為你開啟；你是達官也好，你是流浪漢也罷，在這扇門麵前都是如此地平等，都是上帝可憐的孩子。
令我意外的是，教堂裏的燈滅著，黑乎乎的；但有一束光從高懸的空中射了下來，照在了受難者耶穌扭曲的身體上，也讓教堂的其他地方不至於伸手不見五指。盡管在外麵看，教堂的門上著鎖，但令人意想不到的是，它的裏麵卻有好幾位教徒。一個老太太站在一個角落裏，麵壁垂首，嘴裏在念叨著什麼；一個中年婦女坐在長條椅子上，手捧一本《新約全書》，在默誦著，也在念念有詞；一個衣著時尚的小夥子，跪在長條椅子上，像是祈禱，又像是沉思。一排排供教徒或跪或坐的長條木椅，做工極其粗糙；它們空蕩蕩的，顯得是那樣地寂寞；會議大廳一般的教堂，此時如同溝壑般地幽深空曠。
我和小林就坐在長條木椅上，好半天都沒有說話。語言在這個地方顯得如此多餘和累贅。看著這些虔誠的教徒，望著空中懸掛的耶穌受難的十字架，我忽然感覺自己變得如此空虛：腦子裏雜七雜八的東西飛走了，肚子裏的腸腸肚肚也似乎沒有了蹤影。教堂裏外，僅僅一扇門相隔，但卻是兩重天呀！