有天夜裏下了雨，宮裏亂了起來，來來往往全是人聲。我躺在床上睡不著，便聽著雨聲，盯著床頂發呆。
過了許久，我聽到沈夜帶著人破門而入。
他抱著賜兒，慌慌張張地來到我身邊。賜兒在他懷裏號哭，聲音都已經嘶啞了，雙頰呈現出一種詭異的潮紅。
“阿城，他一直哭，你抱抱他……快，抱抱他！”
他滿眼慌亂，將賜兒往我懷裏塞。
我不言語，渾身失力，感覺整個人早已被抽離開這個世界。我靜靜看著賜兒，觀察著他的姿態。
沈夜怒極，抱起賜兒怒喝：“你這是做什麼！這是你的孩子！你生下來的孩子！為了一個沈從，你連他都不要了嗎？！”
聽到沈從的名字，那些埋藏在我心底的不安和猜測再也按捺不住，幾乎要噴湧而出。我朝孩子伸出手去，問：“沈從呢？”
沈夜僵了僵，他抱著賜兒，不可置信地看著我。
我將孩子從他懷裏抱回來。賜兒到了我懷裏，哭聲慢慢地小了下去。
沈夜捏緊拳頭，別過臉去，道：“賜兒發了高燒，我讓鄭參過來。”
“沈從呢？”我再次重複。
沈夜忍耐不住，怒道：“你不要再提起這個名字！”
“沈從呢？！”我拔高了音量。
話音未落，沈夜一巴掌抽到了我的臉上。
那一巴掌抽得我整個人都撲到了床上，腦袋嗡嗡作響。
沈夜慌了神，他一步步後退開去，驚慌失措道：“對不起……舒城，我……”
我不在意，支撐著坐起來，看向沈夜，一字一句，咬牙切齒：“沈從呢？”
是活著，還是死了，是好好地活著，還是廢了？這是我用了一個月時間，鼓起的全部勇氣。如果他此時不回答，我怕我這輩子會沒有勇氣再問。
沈夜不說話，他慢慢平複了神情。
鄭參帶著人趕了進來，似乎是剛剛起床的樣子，手裏的青竹杖打在地上嗒嗒作響，一邊走一邊罵：“大半夜的要做些什麼！以為我一個瞎子半夜不用點燈就可以瞎使喚了？人呢？！”
牡丹忙道：“在床邊，我帶你過去。”
說著，牡丹就引著鄭參走到我的床邊來。
鄭參將賜兒抱過去，嘴裏罵罵咧咧：“作死哦，這麼小個孩子，本來就先天不足，你們能不能省點心，讓他多活幾年？你們的事兒幹嗎牽扯到這個孩子呢？”
“鄭參，你別說了。”
“怎麼，能做還不能說啊？不就是小叔子和嫂子扯上了……”
“閉嘴！”一向溫和的溫衡也忍不住了，和牡丹一起把鄭參拉扯了出去。
大殿裏隻剩下我和沈夜。他靜靜地看著我，好半天，終於道：“這麼久了，你沒和我說過一句話，你還有什麼想和我說的嗎？”
“沈、從、呢！”我咬牙切齒，一字一句，說得格外艱難。
沈夜用手捂住臉，笑出聲來：“舒城，你還記不記得，你是我的妻子？”
“你是和我許下誓言、記在官籍上、拜過天地君親的妻子！你口口聲聲念著沈從，你想過我半分嗎？！”
我不說話，我不知道該說些什麼。此時此刻，我隻有一個念頭，沈從呢？
“你不該是這樣……舒城，”沈夜從懷裏拿出一個冊子，朝我走了過來，他將那本記滿了他名字的冊子放到我身前，努力壓抑著情緒，“舒城，你看，你曾經多麼愛我啊……你不該是這樣。你看，我們過去多好，你和我有過多美好的回憶，那時候沈從這樣逼著你，你都不願意忘記我。你將我的名字寫滿了所有的紙，阿從走進房間的時候，看見房間裏全是我的名字……”
他說著，流出眼淚來：“我們不該是這樣的，舒城……”
“我問你，沈從呢！活著，還是死了，你至少該給我答複！”我實在忍耐不住，猛地打斷他，“你知道這一個月我是怎麼過來的嗎？這一個月，日日夜夜，我都想著那天，想著那天我在你身下的屈辱，想著沈從就在我麵前，他的血一點點流到床前！我不敢想他的結局，他的名字刻在我心上，我連念都不敢念……”
我嗚咽起來：“沈夜，我求求你……告訴我，他怎麼樣了……”
沈夜沒說話，他看著我，滿眼絕望。
然後他站起身來，慢慢地走了出去。
我追著下床去，大聲喊：“沈夜，你告訴我，沈從呢！沈從呢！沈從呢！”
他仍舊不說話，直到走到門口，他停下步子來，轉過頭，冷冷地看著我：“滾。”
這是他第一次對我露出這樣的神情，仿佛我是什麼再讓他厭惡不過的東西，讓我活著，都是他最大的忍耐。
我被他的神色震在了原地，好久才反應過來，趕緊追了出去。
我的輕功向來是頂尖的好。我隱匿在暗處，悄無聲息地跟著他。他一個人走在長廊上，高大的身影顯得有些蕭索，一副失魂落魄的模樣，全然沒有半分平日的姿態。
深夜的宮中人煙稀少，他就這麼一路走過去，淋了一身夜雨，卻全然不在乎。走了很久，他來到一個庭院，自己一個人站在院子裏，默不作聲。
我沒敢驚動他，看著他一個人站在雨裏，靜默著看著前方的房門。
好久之後，房中人似乎察覺到他的到來，打開大門，愣在原地。
是沈從。
他瘦了不少，麵色蒼白，仿佛是大病初愈。他穿著純白的內衫，外麵披了黑色披風，更顯得整個人虛弱極了。
他呆呆地看著沈夜，好久過後，才反應過來，張了張口，叫了聲：“大哥……”
“阿從，”沈夜直直地看著他走出來，好久，卻是慢慢笑開，“阿從，我救你那年，你才這麼高。”
說著，他比畫了一下。
沈從愣了愣，隨後也笑了起來。他眼中全是明了之色，帶了些哀戚，啞聲道：“是啊，那時候，大哥也才隻有十二歲。可我總覺得，大哥異常高大，從小我就喜歡讓大哥背我，總覺得大哥背著我，這世上所有不開心的事，就都遠離了阿從。”
沈夜不說話，聽沈從慢慢說著。
“我從小身體不好，不適合習武，武功一直不高，是大哥護著我，我才從來沒被人欺辱過。我家道中落，是大哥養育我，讓我錦衣玉食，不負沈家風雅之名。大哥心高氣傲，卻總願意在沈從麵前低頭。小時候看戲，大哥願意將阿從放在肩上坐著，長大後阿從脾氣不好，大哥從來也隻是忍著。”