“按一下好多了。”
……
“我真的不想去上班了。好累呀。”
“堅持吧，沒多久寶寶就出來了。”
“你去替我上班吧。現在真是世道顛倒了，我還要天天上班，你倒好，天天在家裏。”
“好呀，能替最好了。我也想去上班了。”
有時半夜裏，聽見她叫我。
“怎麼了？”
“就是不舒服，怎麼樣都不舒服。”
“肚子太大的原因吧。”
“能找個放肚子的地方就好了。”
“放我身上吧。”
“這樣就好些了。”
睡眠也常常成問題，輾轉反側，如臥針氈，沒有親身經曆過絕然體味不到那份滋味的，難怪有人說沒當過媽媽的女人不算真正意義上的女人。
“別用太熱的水，不然會燙著她的。”每次洗澡前我都將水溫調好，擔心把你傷著了。許多平日裏看來不經意的細節，如今成了重要的注意事項。
手機要遠離身體，電腦要少用……我們的擔心歸擔心，然而在汙染嚴重的都市中，需要注意的又豈止這些，我們可能一一防範得到嗎？我們隻能希望在多多留心的基礎上，求一些上天的庇佑，使得我們的天使順利出生，健康成長。
有時逛著逛著，你媽媽走不動了，我可著急了，“趕緊回去，不然到時背也不好背，抱也不能抱，怎麼辦？”
“就要你背。”
“要背也行，那可得倒著背。”
“那不成了豬八戒背媳婦了嗎？”
你大約五個月的時候，我們做了次特殊的產檢。
“還好吧？”
“發育很正常，可能是個女孩子。”媽媽滿臉的幸福，自己的孩子一步步地走向具體，大小、性別都清楚了起來。
“好，我就喜歡女兒。”感謝上天，日裏夜裏我就盼著你是個女孩，看來我的這一小小心願得到了滿足。
“女兒好些，女兒親爸爸，不要有什麼想法。”知道你是個女孩後，不少人這樣寬慰我。
“你們想得也太歪了吧，我從來就沒有什麼生男好生女不好的想法，都一樣。”
“就是怕你想歪了，真的現在沒有區別了。”
“你不提我還意識不到呢。”
“春天裏出生的孩子，特別聰明。天氣在一天天變暖和，小寶貝在一天天茁壯成長，衣服也在一件件脫去，等到天氣再冷的時候，就不用特別操心了，小寶貝已經成小人精了。”
“那冬天出生的孩子不就成傻子了？”
“你小子就會抬杠，要正麵理解才行。”
不知道這些長者的話是在安撫我，還是自己的心得，反正我們就這樣要了我們的第一個孩子，也就是你。
寒冬轉眼就到。你媽媽在逛街的時候，突然她看到櫥窗裏自己的樣子，一下子驚呆了，“這還是我嗎，跟老太太一模一樣？”
“沒關係，等寶寶生出來，你又可以與以前一樣呀。”
“你也老了，不再是個小孩子了。”她回頭看了看我。
“當然，現在是準老爸了，還不成熟一點，能行嗎。”
七個月的時候，你媽媽的行動已經很不方便了。
……洗發時，讓她坐在凳子上，將一條毛巾墊在她的肩頭，我在身後仔細搓揉著……衝洗時要小心地扶著她的頭……
……鞋帶鬆了，你媽媽自然將腳伸過來，我替她係，她根本就彎不下腰……
……上樓變成了登天梯，常常我前拉後推，才能將她從一樓挪到四樓，結果我比她還累……
雖然處處注意、時時小心，但年輕人的不羈任性還是讓我們時常藐視這些清規戒律。有時我們會背著家人做一次火鍋，吃完了我拍著你媽媽的肚皮說：“罪過，罪過，不知道寶寶是不是被辣壞了。”
“再也不敢了。”
“下次誰再想吃的話就罰款一百塊，好不好？”
一天晚上，我們倆逛完夜市，肚子咕咕叫，就找了家酒樓坐下。
“不知道什麼時候可以帶著小東西到這裏來？”吃著吃著，你媽媽不免惆悵。
“那可要幾年之後才能帶她出來吃夜宵的喲。”
“是呀，這幾年別想晚上出來玩了。”
我們特地到遊樂場玩了一次高台滑水，作為即將“入關”前的紀念，不知道你當時有沒有感覺，雖然隻有短短幾秒鍾的失重。下來後我還小心摸了一下你，問：“有沒有動靜？”你媽媽興奮異常，說：“沒有，這個小東西在裏麵睡得香得很，打雷也不知道。”後來我帶你去公園，你總會驕傲地指著風馳電掣的“飛船”對我說：“我在媽媽肚子裏坐過了的。”
你的個頭越長越大，媽媽的行動越來越遲緩。
原來的衣服不能穿了，前後添了許多孕婦裝。沒想到，一個女人穿上臃腫的孕婦裝，別樣之美頓然而生，於是握著你媽媽的手散步成了一大樂事。這種無言之大美，沒當過爸爸、沒有當過媽媽的人絕難體察得到。
“我來試一試你的褲子。”不試還不知道，一試還真嚇一跳，懷孕之後的變化真是太大了，你媽媽的褲子足可以裝得下兩個我。
“辛苦了，老婆大人。”
“你才知道，沒良心。”
“你說一個人懷著另一個人，是什麼感覺呀。一定很好玩吧。”
“站著說話不腰疼，你來懷一天試一試，一天就讓你受不了。”
“那你懷這麼多天不是非常偉大？”
“當然偉大，還用你說。”
“你看我是不是越來越醜了，都說如果生兒子的話媽媽就會越來越醜的。”
“你看我的皮膚是不是越來越好了，那一定是個小姑娘，都說女孩扮娘喲。”
“千萬以後不要像你，女孩長得像你那就嫁不出去了，要長得像我才行。”
“我從來沒有想到自己會懷孕，以前看著別人大肚子覺得好可笑，一個女人怎麼可以這麼醜呀。現在才知道，懷孕了，等著寶寶生出來，真的是件很幸福的事喲。這種幸福的感覺，隻有懷上寶寶之後才會知道的。”
懷著你，媽媽也在一天天健康地成長著。
媽媽繼續堅持工作，保證崗位不斷檔，隻是困難多多。
“不行了，我快要憋死了。”在沒有窗戶的辦公室裏，你媽媽常常感到呼吸急促，工作一段時間後，就要跑到窗口呼吸新鮮空氣。公司裏的純淨水自然也不能多喝，每天都要從家裏帶一大壺水去。
媽媽公司裏有許多年齡相近的同事，都處於結婚生子的階段，於是媽媽、準媽媽之間的交流顯得格外重要了，一個人的心思畢竟有限，大家智慧的合力才可以海移山覆，感天動地。
穿百家衣，吃百家飯，嬰兒如果能夠穿得上別家寶寶的舊衣服，再好不過了。特別是貼身的衣物，經過別人穿過之後，會相當柔軟服帖。在你還沒有出世之前，我們就經常得到別人的好心幫助，今天是朋友的一大包衣服，明天是同事的一大堆鞋子，讓我們忙得不亦樂乎。