書名：六月息笙
作者：靡不有終
☆、回憶的燈光舊劇場
作者有話要說： 【寫在六月，寫給離別，獻給我們沉默而用力愛過的人。】
晚九點，日更。青春不棄，文不棄。
散了故人的舊地，永遠藏著秘密。
這些秘密曾被風聲溫柔傳誦給每一株草木。歲歲榮枯，刻在香樟樹的年輪裏，印在梔子花的花蕊裏。年複一年，等待著秘密的主人歸來，重新打開它們，或是就此塵封。
籃球場上立著生鏽的籃球架，塑膠球場外圍種了一圈香樟。教學樓在一日一日的暮色裏垂垂老去，牆角染上青苔的綠。花壇裏種了雪鬆，半遮著一個隱約的紅影。
悄笙輕輕笑起來，繞過了花台走近去看。看見了，臉上露出點不出所料的得意。牆上貼著去年冬天時“一診”的紅榜，都叫雨淋得有些褪色了。
去年。一想起這兩個字，就有一種被時光捉弄後，又被狠狠嘲笑的錯覺。
悄笙近視兩百度，戴眼鏡還沒有成為一種習慣，出門的時候很自然就忘記了。黃昏最後的餘光鋪陳在那張紙上，耀目的紅色。人聲沉寂，教學樓第三層的教室陸陸續續亮了燈，老舊的廣播裏開始播放英語聽力，嗞嗞地響，偶爾一聲尖銳的長音。
悄笙踮了踮腳，又靠近了些，目光從第一列的名字往下看。
在看見那個名字的時候嘴角加深了笑意。
第七名。
羅逸升，你根本沒有什麼進步嘛。
悄笙揣著手，又四處走了走，等的人一直沒來，不知不覺就走到了當年教室的走廊外。高三的教室都是固定的，高二一結束準高三生們就會搬進去。
這個時候裏麵正在上課，老師的聲音有些啞，反複強調著重點，粉筆頭敲擊黑板的聲音一直不停。這時有人說了一句“老師，你這個地方不對”。凳子拖過地麵，是站了起來同老師爭辯，變聲期的低沉嗓音，誓不罷休的固執。
誓不罷休。要麼你說服我，要麼你承認你錯了。
沒有誰會不犯錯。
悄笙聽著聽著，恍惚想起當年也有一個人，當著所有人的麵毫不留情地指出她的錯誤來。她已經對那道題目完全沒有印象，當年與他對峙的那種絕不服軟認輸的氣勢也已經悄然無蹤。隻是那時因為氣憤，因為羞窘，還是因為他，臉上燒著的熱度一直還沒有褪去。
也就是在這個走廊裏，她曾經問過他：“你永遠不會後悔的麼？”
那時他手中抱著她的書，要替她搬到宿舍裏去。突然聽見她問了這麼一句話，回頭衝她笑了一笑。
她看得出來他笑容裏的勉強，但也看到了他眼裏灼灼的光芒。
“後悔？”他重複一遍，尾音揚上去，是真正疑惑的模樣。倏忽又低笑了，“你要先教教我這兩個字怎麼寫才行。”
悄笙一愣，下意識扔了個白眼給他，正想裝作平時一樣罵他一句“你又裝”，又聽得他說出了下半句，生生把沒有說出口的話給逼了回去。
他斂了笑，聲音淡淡的，聽不出什麼情緒：“後不後悔，都是以後的事情了。隻是現在，我還不甘心。”
他反過來嘲笑她：“紀悄笙，我還真沒想到你這麼輕易就認輸，我以為你不是這樣的人。”
你以為……不過是你以為。羅逸升，你從來就不知道我是怎樣的人。
悄笙別過臉去，眼睛裏一點點冒了濕意起來，像雨天返了潮的地麵。
等到了宿舍樓下，她把書從他手裏接過來，滿滿的抱了一懷，很沉。她突然不想再跟他說些什麼，連再見都吝於啟齒。未來已經分明的呈現在他們麵前，他們將要走的，不會是同一條路，再無同行的可能。