臉毛巾。媽媽接過毛巾，看看她，不好意思地笑笑，把眼淚擦了。然後，媽媽把目光轉向她，專注地看著她，媽媽伸出手去幫她把從綁著的馬尾辮上散落的發絲捋到耳後，又順著她的耳垂輕輕地撫摸了她的臉頰，她看見媽媽臉上帶著淚珠的笑容那麼慈祥那麼溫暖，像此時此刻窗外透進來的冬日的陽光一樣溫暖……那也是卓語冰記憶中很少有的來自母親指尖的溫暖……
後來她們母女依然什麼話都沒有說，又繼續坐下來給剝銀杏果。陽光斜斜地從窗戶外投進來，那縷冬日裏溫暖的輝光讓卓語冰終身難忘……
再一次觸摸到母親的手，也是最後一次，是母親去世的那天。那時卓語冰剛工作沒幾年，被送出國參加一個為期三個月的培訓。母親就是在那期間肺心病發作住院，病情愈來愈重，醫院已束手無策。卓語冰培訓結束回國從孟鵑媽媽那裏一得知這個消息就立即馬不停蹄地趕回了老家趕到母親身邊，聽姐姐們說，母親一直在等她。母親看到她的時候渾濁蒼老的眼睛突然亮了一下，病床上的手也掙紮著動了動，卓語冰趕緊把母親的已枯瘦如柴的手握在自己的手心，“媽媽我回來了，媽媽我回來了——”她伏在母親的耳邊不住地低語。她看見兩行眼淚從母親的眼角滑出，她看到母親的嘴角微微翕動想要對她說什麼，她把耳朵湊到母親的嘴邊，她聽清了母親非常艱難地說出的最後一句話，“你、要、對、她、好……”
“我會的媽媽，我會的”，卓語冰一下子就明白了母親在等待什麼母親要說的是什麼，她伏在母親的耳邊不停地說，“我會對她好，你放心，媽媽你放心……”。
母親就在那一天去世。
母親真的在等她，等她給她一個承諾……
這也是此時此刻卓語冰站在父親母親墓前的原因——她這一次回來，就是為了給親生父母的一個“交代”，她要來告訴母親，她沒有違背母親的遺願，她信守了自己對母親的承諾，她說過她會對孟鵑媽媽好，永遠對她好。
卓語冰知道，在母親的心目中，她愛孟鵑對孟鵑好是比她愛自己這個生母對自己這個生母好更重要的事情。
這就是她的母親，一個識字不多、文化程度不高的農村婦女，她隻是一個普普通通的家庭主婦，一個在丈夫去世後守寡二十多年的妻子，一個獨自含辛茹苦帶大幾個孩子的母親，無論日子過得多麼的艱難困苦，無論生活給她怎樣的苦難痛楚，她都以她瘦弱的雙肩扛起所有重擔，她都已以她質樸的生活原則履行著她的職責，她從不逃避也從不退縮，她用樸素的語言教給她的孩子們樸素的道理，“要在湯裏放鹽，在愛裏放責任。”
責任，是父親母親一生的背負。也注定是卓語冰一生的背負。
卓語冰此時此刻來到父母的墓前，也是為了告慰先靈，她從未逃避自己身上的責任，她從未辜負這種背負。◢思◢兔◢網◢
“嘎——”一隻不知名的鳥兒從頭頂飛過，黃昏已至，倦鳥歸林，一抹溫暖的夕陽映照著父母親的臉龐。幾年前，卓語冰選照片時，父親這張是父親五十歲時的，母親的這張她也特意選的是母親五十歲左右的照片，“也許從外觀上，他倆從來沒有如此登對過”，卓語冰一邊凝視著照片上的父母一邊微笑著在心底喃喃自語。
是照片上的這兩個人給了她生命，她愛他們，她的父母親人。是誰說過？“他們靜靜地躺在我的血液裏，等我死的時候再死一次。”雖然今生與他們的聚少離多、交集甚少，然而卓語冰知道，他們以他們的方式存在於她的生命中、流淌在她的血液裏，讓她一點一滴地學會並懂得，如何在一片廢墟上，鑄造起自己的人生。
本文已閱讀完畢，歡迎發表書評！