在飛越大海的路途上，一群群水鳥出現了，它們是野鴨、潛鴨、雁、鷸鳥等等。這些羽翼旅行家在春天歇過腳的地方停下來休息。
森林裏的樹葉在一天天發黃。兔媽媽又生了6隻小兔崽。這是今年最後一窩小兔子了，我們叫它們為“落葉兔”。
在海灣內的淤泥岸堤上，不知是誰，每天夜裏都去印上一串小竹葉和小圓點。這些小竹葉和小圓點布滿淤泥表層。我們在這小海灣的岸上，搭了一個小棚子，想暗中觀察是誰在那兒撒歡。
戀家小鳥
白樺樹上的葉子已經稀疏了。光禿禿的樹幹上，椋鳥窩在風中孤零零地晃來晃去——這些小房子現在被主人們丟棄了。
這是怎麼回事啊，忽然飛來兩隻椋鳥：母椋鳥鑽進窩裏，不知道在裏頭忙碌些什麼；公椋鳥落在枝頭上，愣了一陣，四麵瞅瞅……隨後唱起歌來！歌聲很細小，仿佛是唱給自己聽的。
公椋鳥唱歇了。母椋鳥飛出窩來，慌慌張張地向鳥群飛去。公椋鳥跟在母椋鳥後麵，也向鳥群飛了過去。
時候到了，它們上路的時候到了，不是今天，就是明天，它們就要出發了。
今年夏天，它們在這幢小房子裏孵出了小鳥，養育出了它們自己的孩子。它們現在是來跟這小房子告別的，事情往往是這樣：到真該離開的時候，又不免留戀起來。它們是不會忘記這小房子的。明年春天，它們還要回到這裏來住。
秋高氣爽的早晨
9月15日。
天氣還在顯示著夏天的餘威。我和平常一樣，一大早就到園子裏去。
我走到外麵一看，隻見天空一碧萬裏，空氣中微微透出一絲涼意，高樹、矮樹和青草間掛滿了銀亮亮的蛛網。富有彈性的蛛絲上，密密麻麻地點綴著細小的露珠。每個蛛網中央，都守著個蜘蛛。
一隻小蜘蛛在兩棵小雲杉的樹枝間布了一張銀色的網。這網被秋露襯托著，儼然是一片玻璃，一碰就會稀裏嘩啦地碎掉。蜘蛛縮成很小的一個球球，僵在那裏一動也不動。蒼蠅還沒飛來，所以，它正好打個盹，以逸待勞。不過也難說，它不會已經凍死了吧？
我拿小手指小心地碰了一下小蜘蛛。沒想到，小蜘蛛像一粒沒有生命的小石子兒似的掉落下來了。我看見它一落到草叢裏，立刻就跳起來，飛逃開去，躲藏起來。
裝死還裝得真像哩！
令我感興趣的是，這小蜘蛛還會不會回到這網上來？它還能找到這張網嗎？或是要另織一張新的網呢？試想，新織一張網得費多大勁兒呀，得來來回回、前前後後地奔忙多少次；需打多少結子，繞多少圈子；要費多少神，勞多少心，出多少力啊！
露珠在小草的梢頭上抖動著，好像長長的睫毛上的一顆顆淚珠。露珠裏閃著一粒小星火，透映出喜悅的光彩。
路旁的最後幾朵小母菊，耷拉著它們的花瓣裙，等待太陽來曬暖它們的體溫。
在飛越大海的路途上，一群群水鳥出現了，它們是野鴨、潛鴨、雁、鷸鳥等等。這些羽翼旅行家在春天歇過腳的地方停下來休息。
森林裏的樹葉在一天天發黃。兔媽媽又生了6隻小兔崽。這是今年最後一窩小兔子了，我們叫它們為“落葉兔”。
在海灣內的淤泥岸堤上，不知是誰，每天夜裏都去印上一串小竹葉和小圓點。這些小竹葉和小圓點布滿淤泥表層。我們在這小海灣的岸上，搭了一個小棚子，想暗中觀察是誰在那兒撒歡。