走進西藏，也許會發現理想。
走進西藏，也許能看見天堂。
——電視劇《孔繁森》主題曲。
1
西藏是離陽光最近、可以觸摸蒼穹的地方。
英國作家詹姆斯·希爾頓在小說《消失的地平線》一書中稱西藏為“穿著藍袍的國度”，並最終造就了世界的“世外桃源”——香格裏拉。小說中寫道：“碧空如洗，在午後陽光的照耀下，夢一般的景色湧入他的眼簾，美得令人窒息，仿佛一下子把他肺裏的空氣都吸了出來。遠遠望去，在遙遠的天邊，層巒疊嶂的雪峰被冰雪裝點得銀裝素裹，看上去就好像漂浮在廣袤的雲海上。飛機在空中盤旋了一周，然後向西飛去，漸漸地與地平線重疊在一起……”——精美的文字，絕倫的畫麵，仿佛如夢境般。那時，在讀這些文字時，我已癡迷於那片土地，沒有想到多年以後，我會去雪山聖湖援藏三年，與西藏結下一生的緣。
2004年6月27日，我隨著安徽省第二批援藏幹部一行20人，踏著省第一批援藏幹部的援藏之路，遠離家鄉、親人，奔赴西藏，踏上為期三年的援藏征程。啟程時，省委、省政府舉行了歡送會，時任省委副書記、省援藏工作領導小組組長王明方，省委常委、常務副省長、省援藏工作領導小組副組長任海深等領導出席歡送會，與我們親切話別。王明方在講話中要求我們務必牢記使命，以孔繁森同誌為榜樣，發揚“老西藏”精神，勇於迎接挑戰，戰勝困難，緊密依靠當地幹部群眾紮實開展工作，為西藏的改革發展穩定多做貢獻，為安徽人民爭光；希望我們在西藏的三年時間裏，在雪域高原艱苦的條件下，要經受住摔打與考驗，最為重要的就是要有強大的精神支柱；並相信我們通過在西藏的磨練和洗禮，境界定會有較大的提升，心靈定會得到更好的淨化，圓滿完成援藏任務。此次赴藏，我們是帶著省委、省政府的重托，和6400多萬江淮兒女對藏族同胞的深情厚誼而去的，也是懷著“高原建功”的理想而去的。那一天，我邁出了人生中重要的一步。
西藏，我來了！西藏，您會以怎樣的懷抱擁納我呢？
2
自從參加援藏幹部選拔體檢後，我開始從地圖、書籍上了解西藏，那時的閱讀有著我赴藏的熱望，而西藏在我的眼裏也日漸清晰起來：西藏之“西”表示在祖國的方位，“藏”是烏斯藏的略寫，元朝時稱西藏為烏斯藏。”西藏”一詞最早出現於《清實錄》康熙二年（1663）八月丙甲條中：“西藏班禪胡士克圖故，遣官致祭。”西藏興盛於公元7世紀。據敦煌文獻和藏文史籍載，西藏地區最初由小王44個組成，繼後是十二小邦。約公元前3世紀，聶赤讚布作為第一個讚布（王）出現於藏族曆史上，修建了稱為雍布拉康的第一座宮殿。後至第30代讚普達日年塞時，諸小邦的大部分領地已歸於悉補野治下。鬆讚幹布祖孫三代經過勵精圖治，於公元7世紀初統一了吐蕃全境，吐蕃王朝由此興起。
西藏號稱南極、北極之外的“第三極”，又稱“世界屋脊”，為名山之宗、江河之源。據說，雄偉的青藏高原從衛星照片上看，就像一隻鴕鳥突兀於亞歐大陸的中部，昆侖山、阿爾金山、祁連山相當於鳥的脊背線，喜瑪拉雅山則是它的腹部線，而橫斷山仿佛是鳥尾，這些高大山脈構成了青藏大高原的巨型骨架。而其中，喜瑪拉雅山是世界上最高最長的山脈，其名源於梵文，意為“雪的居所”，同時孕育了世界第一高峰——珠穆朗瑪峰。雅魯藏布江則是地球之巔的天河，它發源於喜瑪拉雅山北麓雪山冰川，彙合眾多群峰融雪，從日喀則經拉薩市境流向山南，在著名的神山南迦巴瓦雪峰下掉頭向南，形成舉世聞名的雅魯藏布江大峽穀，後向南奔向墨脫，流出青藏高原。那裏有前藏首府拉薩、後藏首府日喀則，有象雄和古格文明曾交相輝映的阿裏，有西藏民族文化搖籃的山南，有被譽為“西藏江南”的林芝……那裏雪峰林立，草原遼闊，群山巍峨，平原狹長，峽穀深幽，冰川廣布，有令人神往的神山聖湖和充滿神秘色彩的喇嘛廟，有白雪皚皚的高山、綠草如茵的草原和清澈見底的河流湖泊，更有深邃的藏傳佛教和別具一格的民族風土人情；那裏，占中國領土八分之一的雪域大地上，居住著300多萬藏、漢、回、滿、蒙、門巴、珞巴、夏爾巴及僜人……是一片充滿神秘色彩的雪域高原。
3
自古藏漢一家親，藏漢兩地之間也飛架過一道道彩虹。
茶馬古道就是這樣的彩虹。最早藏人是不喝茶的。公元7世紀，西藏從祖國內地的雲南和四川引進了茶，先是吐蕃上層貴族養成了飲茶的習慣，後來普及到社會各個階層，飲茶成了高原藏民族餐飲方麵的第一需要。”寧可三日無食，不可一日無茶”，茶在藏族同胞的日常生活中占有重要的位置，由於青藏高原幹燥、高寒、缺氧，藏民飲食以糌粑和牛羊肉為主，缺少蔬菜，而茶葉中含有豐富的維生素等，可以彌補其飲食結構的不足。於是，藏人通過各種方式從中原漢地引進購買茶葉，茶馬互市就是漢藏民族交流史上的佳話。茶馬古道至今還蜿蜒曲折在康藏高原上。這種“茶馬互市”是我國西部曆史上漢藏民族之間一種傳統的以茶易馬或以馬換茶為中心內容的貿易往來。唐玄宗時期，“茶馬互市”出現，開啟了藏漢間的茶馬貿易之門。宋朝時，新開辟了多條以茶馬貿易為中心的通道，繁榮了周邊一些地區的經濟與文化，其中“茶引製”出現，用以管理輸藏茶葉。元代增加了“茶由”（零售茶稅），強化對茶馬貿易的稅收管理，並在“茶馬古道”沿線實行“土官治土民”製度。明朝增設了以茶馬司為核心的專管機構，並與“貢馬賜茶製”配套實行。清朝時茶馬互市製度逐漸被“邊茶貿易製度”取代，茶貿易獲得了更大的自由空間，各民族間的人口流動隨之增多。從此“茶馬古道”既是經貿之道、文化之道，又是國防之道，治藏、安藏之道。”茶馬古道”的戰略意義更加突出。”茶馬古道”作為一條連接內地與西藏的古代交通大動脈，曆經唐、宋、元、明、清，最後雖然從曆史的地平線上消失，但其對促進康藏地區經濟、增進漢藏民族融合、維護國家統一的曆史作用不容低估。