正翻書時，有明長老走過來，他問我：“你請了本什麼書？”
“《不二法門》。”我把封麵給長老看。
“什麼是‘不二’？”
“不二，就是一！”
“是一？”長老頓了頓，“一在哪裏？”
我啞然。
“佛法中，哪有二，哪有一啊。”長老自言自語。
看著我目瞪口呆的樣子，長老一笑，轉身走開了。
查閱相關資料得知，有明法師生於1917年，七歲出家，二十歲受具足戒，其後雲水行腳，多處參訪。他先後參訪過山西五台山、河南、湖北、山東、浙江、江蘇。1962年後，有二十年時間，他隨順時世，在鄉下務農。1983年，國務院批準河北省正定縣臨濟禪寺為佛教道場，向國內外開放。六十六歲的老法師應政府相關部門邀請，來臨濟禪寺主持佛事。1989年，七十二歲的他遠赴廣州，禮禪門尊宿本煥禪師為師，承接臨濟宗第四十五代法卷、衣缽。古稀之年求法，頗有“趙州八十猶行腳”的意味！1990年，七十三歲的有明法師晉院，成臨濟禪寺中興後首任方丈。
1993年，我開始學禪，此後近二十年的時間裏，對有明長老親近有限，但也算有幸，曾聽他講法並蒙他指點。隻是我這狀如瓦盆的劣根之輩，福薄慧淺，未能在他言下契入佛法大海，也未能借由他的手指見到天心月圓。
從以上所記，或許無法體現長老宗風。還好，其他禪友也有記錄，為方便有緣人領略大德風範，我擇錄一二。
長老沒有架子，參訪者想見他，不需要任何人通報，可以直接去見他。
有人請教禪修之道。長老問：“你怎麼修啊？”來人說：“數息。”長老痛下鉗錘，“要是有一天你不呼吸了，你數什麼？”
——這一問著實徹底，有禪門燈錄中老古錐的風範。
有禪友將發心印製的結緣經書送給長老。經書放在地上，長老看到了，“佛經哪能放在地上？恭敬就生福報。”說著，他彎腰把經書抱放到桌上。
——整包書幾十斤重，年輕人抱也吃力，何況他八十多歲的老人！
有人請教：“何為疑情？”長老說：“教下講‘明白’，宗門講‘疑情’。學禪最難在起疑情。沒有了生脫死的心，疑情發不起來。什麼是疑情？舉個例子，好比你丟了一個最珍愛的東西，你吃飯睡覺想的都是怎麼找到它。不急切，不是疑情。”
有人問長老：“你念佛嗎？”長老說：“念啊。”又問：“師父求生淨土嗎？”他答：“求啊。”又問：“學禪的也修淨土啊？”師答：“禪淨不二。”
——這裏的“不二”，讓我想起當年長老的那句話：“佛法中，哪有二，哪有一啊。”
(本章完)