喬東升這些天的心情就像秋天的空氣一樣潮濕，幾乎可以忍著痛生生擠出水來。
腳底踩著風火輪般遊走在東海郡的繁華區，卻沒有一個人願意過問他麵前擺放的那些“文物古董”。他有時會幻想突然出現一個慧眼識珠的高人識得這些”價值連城“的寶貝，然後自己就能搖身一變、脫胎換骨，成了一個腰纏萬貫的財主！
通常這時候，最誌得意滿的時候，也是他在美夢中從床上摔下來的時候。有時候人真的不明白大海撈針的概率有多大，幻想成為富翁的偏執一直是一份儲存在喬東升內心底的渴望！
每天醒來，出門右走經過燒餅攤，要半個燒餅，直走，涼茶棚，大碗茶，經過朱門大院的時候運氣好會撿幾條破衣服，然後坐在路邊攤開那個寶貝箱子：幾本醫卜星相的怪書，繡著古怪花紋的玉器，此外就是些鐲子，銅鏡之類的假古董！謂之“假”是因為爺爺說他們並不是古董，但是長相卻斑駁破舊，曆經風霜，這些也是爺爺離開後留給喬東升的唯一遺產！
記不得這樣的日子持續多少年了，不經意間回思起舊時的光景，也隻是瞬間滑過大腦的一段一段傷痕侵蝕的流年片段。
八歲那年，有天夜裏喬東升醒來發現爺爺不知去了哪裏，一場突如其來的瓢潑大雨洗劫了整座城，閃電的轟鳴整夜響徹在天幕的另一邊，喬東升躲進被窩裏蜷縮著不住顫抖。那一刻，仿佛這個世界一下子變成了一個恐怖猙獰的人間煉獄。
黎明前的片刻安寧，爺爺拖著疲憊的身軀回到家，他說了好多話，此刻都已記不清，隻記得他眼角的那顆晶瑩淚珠不住滾動卻始終落不下來！那雙深厚的手掌不住得撫摸著喬東升的臉頰，是那麼地溫暖，那麼讓人著迷，喬東升躺在爺爺的懷裏，漸漸地困了……
後來不知道是睡了還是醒著，睡眼模糊中竟然發現，爺爺在他麵前慢慢地變得透明，愈來愈模糊。喬東升心急如焚，可是抓不到他，歇斯底裏地呼喊，可這一切終究隻是徒勞，眼睜睜地看著爺爺變得若隱若現，終於消失不見！
喬東升突然醒了，大口地喘氣，多麼驚魂的場景，原來是一場夢！夢境往往能將現實演繹得真實可怕！驚魂甫定，再去尋找爺爺時，卻發現他竟然真的不見了蹤影……
喬東升不知道上天為何如此得殘忍，發明了夢這樣的東西，卻又不束縛它的破壞性。
爺爺從那天起永遠得離開了他的生活！這些年間，這個結論像幽靈一樣不斷纏繞著喬東升的內心，可他一直不甘心接受，在心底殘存著許多希望。也許爺爺在培養他的獨立，也許爺爺有什麼重要的事情，也許……
無處可訴的想念，被困境抽空的幸福感，不得已的流浪，讓他的內心漸漸變得強大而勇敢！他隻能收拾起破碎的心繼續孤獨地走下去。強者，沒有眼淚！
算起來，也已經過去了六年，於他如過眼煙雲……
喬東升很不明白爺爺還在的時候為什麼總叮囑把這些刻著古怪花紋的“古董”收好，這些破爛值不了幾個錢，趁早賣掉或許還能挽回些剩餘價值。有時候喬東升深夜醒來，能見到爺爺撫摸著這些東西靜靜發呆，似是回憶起了無邊往事。
他走後，喬東升無以為家，四處流浪。幸得看守馬場的馬夫叔叔收留，晚上睡在露天跑馬場的小屋中看守馬匹，並每月得到一點微薄的工錢。白天遊走於東海城的大街小巷，做起了早唱晚喝的流動小販。運氣好的時候能看到幾輛四輪大馬車漂移著呼嘯而過，心裏突然崇高起來：我也是見過四輪馬車的人！
今日亦如往常一樣，斜陽西下，喬東升收拾起行囊。迎著夕陽走進樹影蕭疏的梧桐小巷，身後留下一串拉長的倒影，似在極力挽留著這個生活失意的倦客。