鍾聲響了。
當當當，當當當，三下一頓，高家嶺小隊社員集合鍾的特定節奏。鍾聲在清晨寒峭的山嶺上顯得格外清脆悠揚，遠近傳來回音。敲完最後一下，鬆杈上懸掛的鋼軌還在嗡響著，清晰地透出鋼的聲音：冰冷堅硬、森嚴激昂。高良傑覺得這冰冷的鋼音透入他的身心，他和鋼的聲音滲透交融在一起，冰冷中透著堅硬。
社員們應該從各戶各院紛紛出來了，該一邊抬頭向盤頂鬆下眺望，一邊三五成群往場院聚集了。過去這是八分鍾的事。這不是，下麵院裏就有人從窯洞裏拍打著衣服出來了。一刹那，他眼前浮現出以前每次敲鍾後，人們紛紛擾擾沿著各條小路向他身邊流來的情景。那每次以他為中心的人群集中都讓他感到親切。今天還會這樣的。
下麵院裏出來的人是馬富海。寬寬大大的身軀，晃著肩膀，一年四季戴著頂爛呢子帽。高良傑過去對他很冷蔑，因為他在傅作義的隊伍裏當過兵，曆史不那麼純，又有那麼點油滑匪氣。可今天，他對他卻感到從未有過的親切。這是第一個響應他鍾聲的人。馬富海笑著大嗓門打著招呼，露出一顆金牙：“良傑，怎麼又敲開鍾了？”
“有事啊。”高良傑溫和地笑道，“集中起來，去幫助搶修鐵路。”
“噢，”馬富海極不屑地一擺手，“那我不去，我還要賣豆腐去呢。”
高良傑被戧住了，這才看清馬富海一直忙活著收拾當院放的豆腐挑子，理著籮篩上的繩子，這會兒一蹲身擔了起來，哼著戲曲，晃著肩膀悠悠地走出院門下山去了，連頭也沒再抬一下。院門在他後麵嘎吱吱來回擺著。高良傑看著他的背影，繃住臉，目光鐵一樣冰冷。
受到自己輕蔑的人的嘲弄，尤其使人倒憋氣。
對麵山上遠遠有黑點人影在往這兒鬆樹下瞭望，想必是鍾聲引起了他們的詫異。但下麵高家嶺村裏家家院院卻沒什麼動靜。縷縷炊煙還在飄著，掃院子的婆姨抬頭看了一下盤頂鬆，看見樹下站著的高良傑，也沒再問啥，又低下頭接著掃院子。左右咣啷啷晃著水桶又下山去擔水的年輕後生柱子，扭回頭朝上打著招呼：“良傑哥，咋又敲開鍾了？”
“有事啊。”高良傑連忙笑著說。
“有啥事？……集中起來談？……噢，噢。”柱子一邊溜溜達達擺著水桶走著，一邊漫不經心對答著，自顧自哼起歌往山下去了。
又是一口涼氣。
西邊山坡上有五六個老漢正牽著各自的驢馬站在一處，議論著牲口的皮毛、膘情、牙口，有的還掰開驢馬的嘴，側著頭看牲口的牙齒，指點著，評價著。聽見鍾聲，他們隻是先後往盤頂鬆這兒望了一眼，又相互說了點什麼。
鋼的聲音早已在山嶺上消失，連一絲回音也沒有了。
高良傑臉色冷峻地站在鬆樹下。鋼的冰冷和堅硬都凝凍在他心裏了。他站了一會兒，再次毅然舉起鋼釺，這次把集合鍾敲了兩遍，也敲得更響更堅決。他的手都震麻了。整個村子沒有反應。那幾個遛牲口的老漢正在朝更遠處走去，聽見鍾聲，隻是在快拐過山坡的時候回頭朝這兒望了望。驢和馬伸長著脖子低頭啃著草，被韁繩牽著拐過坡去了。
“良傑哥，是你敲的鍾？我還以為是小孩瞎敲的呢。”一個年輕婦女的聲音，是下麵另一家院子裏的月琴在朝他打招呼。她穿著一件肩上打補丁的藍花褂子，頭發有些蓬亂地在腦後挽個髻，蠟黃憔悴的瓜子臉上露著善良又有些靦腆的笑容。見高良傑目光落在她身上，她下意識地理了理頭發，麻利地抻展了一下褂子，“是有事吧？”她仰著臉問道。
“是。”
“敲了這麼多遍，咋還沒人來啊？”月琴關心地問。因為替高良傑著急，她的靦腆消失了。
“好長時間不敲了，人們不慣了吧？”
“我幫你去各家叫人吧。”
“不，不用。”高良傑連忙說道。
看著月琴那憔悴的臉色和肩上那塊深藍色的補丁，他心中湧起一種複雜的情緒。
二十年前，高家嶺隻有他倆在縣城中學上學，高良傑念高中，月琴念初中。從村裏到縣城幾十裏，每次來回，兩個人都相跟著。遇到雨後蹚水過河，他就卷起褲腿背她過去。她雙手摟著他的肩，不好意思卻又信賴地把頭趴在他肩上。她那溫馨的少女的身體，她在他耳根旁的呼吸和撩著他發癢的頭發，都曾讓高良傑感到衝動、親昵。1963年，高中畢業了，他參軍去了。她眼裏噙著淚，站在人群裏看著他戴著紅花上了馬車。幾年的部隊生活，擦亮了高良傑的階級眼光：月琴的父親過去是國民黨縣政府的文書。1968年回村探親時，他下決心和她談了：他不能。月琴倚在樹旁無聲地哭了。她沒有怨他，很快就和別人結婚了。她的條件很簡單：隻要對方成分好。她母親早亡，父親做主，給她招了個外地來落戶的進門女婿。等高良傑回村擔任支書後，領著清理階級隊伍，發現月琴父親曆史上還有疑點：有三個月的時間沒賬。馬上立案，隔離審查。老頭實在記不清也說不清幾十年前的事兒，膽小，上吊自殺了。當然是“畏罪”。接著又查出她丈夫隱瞞成分，不是貧農，是富農子弟，她丈夫經不住批鬥，跑了，再也沒回來。從那以後，她一個年輕寡婦咬著牙勞碌著，拉扯著兩個年幼的弟弟，一直熬到現在。高良傑對自己過去所作的一切從沒有歉疚過。但每次看到月琴在困苦中掙紮而對他無怨無恨，始終對他還懷著一種特殊的情分，他心中總是襲上一種複雜的情感，往往擾亂了他對以往自己所作所為的安然。
“姐，”月琴的兄弟大成，一個已經二十歲的清瘦小夥子，聽見她和高良傑說話，從窯洞裏出來氣衝衝地嚷道，“你磨蹭什麼呢，不吃早飯了？”他冷眼瞥了一下站在窯頂上的高良傑，“放涼了吃不燒心是不是？”
“隊裏要開會，良傑……”看著被自己拉扯大的兄弟發火，做姐姐的小心地解釋道。
“關你什麼事，又不是開你的會。他們願意開誰的會，就開誰的會。”
月琴抬起頭很不安地看了看高良傑，想說什麼，又看了看橫眉怒眼的兄弟，低下頭，邁著貼地麵的小碎步悄悄回家裏去了。二成叭地把一瓢水潑在當院，轉身回窯洞去了。接著是砰的一聲關門響。
高良傑目光冷凝地站在那兒。
村裏再也沒有什麼對鍾聲的響應了。這就是自己拚死拚活為鳳凰嶺幹了十幾年的結果。過去的一切都不存在了，倒是少年時的那點情誼顯得長久一些。這讓他感到悲涼。他又一次感到左臂的空袖筆直地垂在身邊，沉重地墜著。他感到後麵有人，脊背上受到了目光的注視。他慢慢轉過身來。準備下山的妻子淑芬牽著背書包的女兒站在後麵，她無以安慰地看著他。他也默然地看著她。複雜的目光中，最後透出的是冷毅。逆境造就強者，這是他上中學時就記住的一句格言。
他轉身離開了盤頂鬆，順著小路下到村裏去。敲鍾不靈，這不算什麼。這既然是現實，就敢於承認現實。在什麼樣的條件下工作，就需要什麼樣的手段。
一到下麵村裏，他發現氣氛不對。家家戶戶都沒什麼人，院子空落落，門虛掩著，有的幹脆掛著鐵鎖，狗在窯門前舔著舌頭趴著，懶懶地看著他。但在表麵的安靜下，他卻感到有一種不安寧的騷動。他沒看見，似乎也沒聽見，但是他似乎聞見了，或者是皮膚在空氣中感到了，腳跟在地下感到了。
一聲關門響，兩個人正從上邊的一個院子裏順著陡坡路急匆匆下來。老的一個是“小爐匠”，那是那些年根據《智取威虎山》裏的角色起的綽號，小幹瘦，羅圈腿，哈哈腰，鼠眉鼠眼的，其實是個木匠。年輕的一個是小白臉，細細眼，叫白慶餘，他的徒弟。兩個人噔噔噔好像急趕著什麼事似地下著坡，和高良傑打了個照麵，站住了。
“又出去攬活？”高良傑問。
一瞬間師徒倆臉上都掠過一絲畏懼，那是高良傑過去熟悉的，也是讓他感到滿足的。“啊，啊……下去一趟。”小爐匠的畏懼瞬間便消逝了，他應酬地笑了笑，含糊其詞地朝山下指了指，就顧不上多說地讓開高良傑又匆匆下坡了。白慶餘也跟著走了。高良傑冷冷地看著兩個人的背影。人們現在的眼神都變了，都像喝了酒似的，充著血，放著光。一個錢字，把人們憋得上足了發條一樣緊繃繃的。師徒倆是去哪兒呢？他們不是向左拐出村而是向右拐了。
他突然隱約感到了整個村子騷動的方向，立刻轉身跟著向下走去。
貼著圍牆一拐彎，差點和一個白發蒼蒼的老太太撞上。一看，原來是母親。她和高良傑的哥哥一同住在高家嶺靠山下。
“媽，您這是去哪兒？”他問。老太太穿著一身平時舍不得穿的青布新褂子，傴著腰，一手拄著拐棍，一手提著兩瓶芝麻香油。
“我上玄中寺去。”老太太牙已經掉光了，說起話來嘴唇往裏凹著蠕動著，叨叨嘮嘮的不大清楚。
“媽，您又去拜佛燒香。”高良傑有些生氣了，這些年，封建迷信也泛濫開了，真不知道以後要鬧成什麼樣子。老太太自己平時連粒芝麻也舍不得吃，可這幾斤幾斤的香油就送到寺裏給佛燈添油去了。“您真的相信佛就靈嗎？”母親有些耳背，他大聲說道。
“心要誠，佛就靈。”
“怎麼叫誠啊？”
母親生氣地不理他，低下頭就要走。
“媽，您這燒香拜佛為的啥呀。”
老太太站住了，用拐棍顫巍巍地戳指著他：“為你。……我還能活幾年？為了保佑你。保佑你別遭報應。保佑你們子孫後代。”說著老太太用拐棍撥開他，一腳輕一腳重地走了。
高良傑愣住了。自從聽說他分到家的幾隻羊半夜被人偷走後，老人就一直不安神，說那是老天收走的，成天嘮叨著高良傑這幾年做事心太硬，傷害下人了，老天要報應。報應什麼？老天的報應並不存在，人的報應卻是現實而危險的。但他不怕。看著母親一顛一顛地下山走遠了，他收起恍惚的目光，毅然地轉身朝山下這一片村裏走去。
騷亂的聲音越來越近，他很快尋到了高家嶺騷動的中心。