窮人的命——並不像那些施舍稀粥的慈善家所想的——不是幾碗粥所能救活了的；有粥吃，不過多受幾天罪罷了，早晚還是死。我的履曆就跟這樣的粥差不多，它隻能幫助我找上個小事，教我多受幾天罪；我還得去當巡警。除了說我當巡警，我還真沒法介紹自己呢！它就像顆不體麵的痣或瘤子，永遠跟著我。我懶得說當過巡警，懶得再去當巡警，可是不說不當，還真連碗飯也吃不上，多麼可惡呢！
歇了沒有好久，我由馮大人的介紹，到一座煤礦上去做衛生處主任，後來又升為礦村的警察分所所長；這總算運氣不壞。在這裏我很施展了些我的才幹與學問：對村裏的工人，我以二十年服務的經驗，管理得真叫不錯。他們聚賭、鬥毆、罷工、鬧事、醉酒，就憑我的一張嘴，就事論事，幹脆了當，我能把他們說得心服口服。對弟兄們呢，我得親自去訓練。他們之中有的是由別處調來的，有的是由我約來幫忙的，都當過巡警；這可就不容易訓練，因為他們懂得一些警察的事兒，而想看我一手兒。我不怕，我當過各樣的巡警，裏裏外外我全曉得；憑著這點經驗，我算是沒被他們給撅了。對內對外，我全有辦法，這一點也不瞎吹。
假若我能在這裏混上幾年，我敢保說至少我可以積攢下個棺材本兒，因為我的餉銀差不多等於一個巡官的，而到年底還可以拿一筆獎金。可是，我剛做到半年，把一切都布置得有個大概了，哼！我被人家頂下來了。我的罪過是年老與過於認真辦事。弟兄們滿可以拿些私錢，假若我肯睜著一隻閉著一隻眼的話。我的兩眼都睜著，種下了毒。對外也是如此，我明白警察的一切，所以我要本著良心把此地的警務辦得完完全全，真像個樣兒。還是那句話，人民要不是真正的人民，辦警察是多此一舉，越辦得好越招人怨恨。自然，容我辦上幾年，大家也許能看出它的好處來。可是，人家不等辦好，已經把我踢開了。
在這個社會中辦事，現在才明白過來，就得像發給巡警們皮鞋似的。大點，活該！小點，擠腳？活該！什麼事都能辦通了，你打算合大家的適，他們要不把鞋打在你臉上才怪。這次的失敗，因為我忘了那三個寶貝字——“湯兒事”，因此我又卷了鋪蓋。
這回，一閑就是半年多。從我學徒時候起，我無事也忙，永不懂得偷閑。現在，雖然是奔五十的人了，我的精神氣力並不比那個年輕小夥子差多少。生讓我閑著，我怎麼受呢？由早晨起來到日落，我沒有正經事做，沒有希望，跟太陽一樣，就那麼由東而西地轉過去；不過，太陽能照亮了世界，我呢，心中老是黑糊糊的。閑得起急，閑得要躁，閑得討厭自己，可就是摸不著點兒事做。想起過去的勞力與經驗，並不能自慰，因為勞力與經驗沒給我積攢下養老的錢，而我眼看著就是挨餓。我不願人家養著我，我有自己的精神與本事，願意自食其力地去掙飯吃。我的耳目好像做賊的那麼尖，隻要有個消息，便趕上前去，可是老空著手回來，把頭低得無可再低，真想一跤摔死，倒也爽快！還沒到死的時候，社會像要把我活埋了！晴天大日頭的，我覺得身子慢慢往土裏陷；什麼缺德的事也沒做過，可是受這麼大的罪。一天到晚我叼著那根煙袋，裏邊並沒有煙，隻是那麼叼著，算個“意思”而已。我活著也不過是那麼個“意思”，好像專為給大家當笑話看呢！
好容易，我弄到個事：到河南去當鹽務緝私隊的隊兵。隊兵就隊兵吧，有飯吃就行呀！借了錢，打點行李，我把胡子剃得光光的上了“任”。
半年的工夫，我把債還清，而且升為排長。別人花倆，我花一個，好還債。別人走一步，我走兩步，所以升了排長。委屈並擋不住我的努力，我怕失業。一次失業，就多老上三年，不餓死，也憋悶死了。至於努力擋得住失業擋不住，那就難說了。
我想——哼！我又想了！——我既能當上排長，就能當上隊長，不又是個希望嗎？這回我留了神，看人家怎做，我也怎做。人家要私錢，我也要，我別再為良心而壞了事；良心在這年月並不值錢。假若我在隊上混個隊長，連公帶私，有幾年的工夫，我不是又可以剩下個棺材本兒嗎？我簡直地沒了大誌向，隻求腿腳能動便去勞動；多喒動不了窩，好，能有個棺材把我裝上，不至於叫野狗們把我嚼了。我一眼看著天，一眼看著地。我對得起天，再求我能靜靜地躺在地下。並非我倚老賣老，我才五十來歲；不過，過去的努力既是那麼白幹一場，我怎能不把眼睛放低一些，隻看著我將來的墳頭呢！我心裏是這麼想，我的誌願既這麼小，難道老天爺還不睜開點眼嗎？