尾聲
方達成講述結束的時候，已是晨光初露。天亮的時候，在風雨交加中，我帶著那些資料和存款，帶著方達成的重托，踏上了歸途。
三個月以後，我接到了方達成姑姑的電話，聽到了那個噩耗。我把這個消息告知了我和方達成的同學們，裏邊還有費盡周折找到的在複旦大學工作的徐夢茹，她至今還過著單身。同學們從四麵八方彙集到了常鄉市，來參加方達成的追悼會。我把方達成的故事講給了他們，徐夢茹聽了，在方達成的遺像前泣不成聲。在追悼會上，我見到了方達成的女兒愛愛，一個和方達成有著同樣的膚色，相似的麵龐，具有美麗姿容的女孩子。當她站在我的麵前時，我從她的身上嗅到了方達成曾經動情地描述過的那種淡雅的香味。她對她的父親托我辦的那些事情，向我致謝。還托我將來見到小玉時，代她安慰那位小妹妹，並祝她永遠幸福。還讓我告訴小玉，她永遠地牽掛著她，永遠地愛著她。我見到了方達成那些K市文聯的朋友，司馬群、小郜、小丁和她的愛人。我還見到了有著一幅魁偉身材的席部長。見到了方達成的恩師聞韶，他滿頭銀絲，我努力去他身上去尋找肖邦的影子，卻沒有找到。在一片抽泣聲中，我向方達成默默許諾，我一定會完成他的囑托，把那筆款項交到小玉的手中，同時把他的故事記述下來。常鄉市政府遵照死者的遺願，火化之後，把他和林玉珠合葬在了一起。他們終於可以在另一個世界裏安享他們向往已久的愛情了。
安葬完了林玉珠，我又在方達成的朋友們的幫助下，費盡周折打聽到了林玉珠的前夫。我帶著林玉珠的存款和遺物，在美國的舊金山找到了在那裏開飯館的那位大腹便便的男人，見到了已出落得亭亭玉立的小玉，她用慌竦的目光打量著我這位不速之客。我拿出了她母親用過的那個包，告訴她裏麵裝著她母親的信和發卡。待她鬆馳下來，我娓婉地告訴了她的姥姥、舅舅，還有她的方叔叔去世的不幸消息，告訴了她的姥姥和方達成的遺囑，把那些些遺物和錢交給了她。可憐的小姑娘摟著那些東西久哭不止。我告訴她，將來我會寫一本書，記下她母親在生命最後幾年裏的生活，記下她對這個世界的憎惡和依戀，到時，我會寄一本給她。她似懂非懂地朝我點了點頭。我還向她轉告了愛愛的祝福，讓她不要忘記在中國還有個姐姐，在永遠地牽掛著她，愛著她。
當我完成這部書稿的時候，已是深冬。窗外，潔白的雪花迎風飄舞，世界一片安祥。也許不久，發生在我的同學方達成身上的那段鮮為人知的淒愴的愛情故事就可以公諸於眾，方達成那顆躁動不安的靈魂終可以安寧了。
2002年9月20日動筆
2005年8月最終結稿