死亡終局
阿加莎.克裏斯蒂
張國禎
譯華文出版社死亡終局作者注
這本書的故事是發生在公元前二○○○年埃及尼羅河西岸的底比斯，時間和地點對這個故事來說都是附帶的，任何時間任何地點都無妨，但是由於這個故事的人物和情節、靈感是來自紐約市立藝術館埃及探險隊一九二○年至一九二一年間在勒克瑟對岸的一個石墓裏所發現，並由巴帝斯坎·顧恩教授翻譯發表在藝術館公報上的埃及第十一王朝的兩、三封信，所以我還是以這種方式寫出。
讀者可能會有興趣注意到書中所涉及的祭祀捐贈產業——古埃及文明日常生活的一項特征——原則上跟中世紀的祈福捐贈遺產非常類似。財產遺贈給一個祭祀業司祭，期望他維護遺贈者的墓園，每年按節期祭祀上供，以祈求死者靈魂的安息為回報。
古埃及的農曆，一年有三個季節，每個季節有四個月，每個月三十天，構成了農民生活的背景，每年年底附加五個閏日，用來作為官方一年三百六十五天的年曆。這個“年”起始於埃及尼羅河泛濫季開始來到時，依照我們的算法是七月的第三個星期。由於缺乏閏年，使得這個“年”經過幾世紀落後下來，因此在我們故事發生的時間裏，官方的新年比農曆早了大約六個月，也就是說是在一月而不是七月。然而，為了讀者閱讀的方便，省得老是要扣除這六個月，章首所用的日期是依農曆計算的，也就是說，尼羅河泛濫季——七月底至十一月底；冬季——十一月底至三月底；夏季——三月底至七月底。
第一章. 尼羅河泛濫季第二個月第二十天.
雷妮生站著望向尼羅河。
她微微可以聽到遠處她兩個哥哥，亞莫士和索貝克，高聲爭論著某地的堤防需不需要加強的聲音。索貝克的聲音如往常一般高亢、自信。他有斷言自己的觀點正確的習慣。亞莫士的聲音低沉，帶著喃喃抱怨的意味，表現出遲疑與焦慮。
亞莫士總是處在一種焦慮狀態中。他是長子，他父親不在家，到北地的莊園去時，農田的管理權便多少落到他手上。亞莫士遲緩、謹慎，而且具有自找麻煩的傾向。他是個身材笨重、動作遲緩的人，沒有索貝克的歡樂與自信。
從小時候開始，雷妮生便聽慣了她這兩個哥哥用這完全一樣的聲調爭論著。這突然給她一種安全感……她又回到家了。是的，她回到家裏來了……
然而當她再次望向那泛白閃爍的河麵，她心裏的反叛與痛苦再度升起。凱依，她年輕的丈夫，死了……笑容滿麵、雙肩壯實的凱依。凱依和陰府之神在死人王國裏——而她，雷妮生，他心愛的妻子，被孤單單地留在人間。他們在一起生活了八年——她隻不過比小孩子大一點點時就跟他走了——而如今她守寡歸來，帶著她和凱依生的孩子泰娣，回到她父親的家裏。
此時，她的感覺有如她從沒離開過……
她衷心歡迎這個感覺……
她要忘掉那八年——如此充滿著不堪回首的快樂的時光，如此被失落與痛苦所撕毀的時光。
是的，忘掉它們，把它們從心中抹去。再度成為雷妮生，祭祀業主應賀特的女兒，無憂無慮，不用思考，不用感受的女孩。這份對丈夫的愛是殘忍的東西，它的甜密欺瞞了她。
她想起那健壯厚實的古銅色肩膀，那布滿歡笑的嘴——如今凱依已經被塗上香料，做成了木乃伊，全身裹劄著布條，在護身符的庇護之下，邁上前往另一個世界的旅途。這個世界上再沒有凱依揚帆尼羅河上，在陽光下歡笑捕魚，而她舒舒服服地躺在船上，泰娣坐在她膝頭上，對他回笑……