神秘的西塔福特第一章
西塔福特寓所布爾納比少校穿上皮靴，扣好圍頸的大衣領，在門旁的架子上拿下一盞避風燈＿輕輕地打開小平房的正門，從縫隙向外探視。映入眼簾的是一派典型的英國鄉村的景色，就象聖誕卡片和舊式情節劇的節目單上所描繪的一樣——白雪茫茫，堆銀砌玉。四天來整個英格蘭一直大雪飛舞。在達爾特莫爾邊緣的高地上，積雪深達數英所。全英格蘭的戶主都在為水管破裂而哀歎。隻需個鋁管工友（哪怕是個副手）也是人們求之不得的救星了。寒冬是嚴峻的。高地上長期與世隔絕的小小西諾福特村，如今完全成了世外桃源。倔強的布爾納比少校用鼻腔哼了兩聲，堅決地白雪地走去。
他的目的地並不遠，沿著彎彎的小巷走幾步，進入一個大門，經過一條掃除了部分雪的車道，就到了一座用花崗岩羥造的大房屋。、一個衣著整潔的女仆打開門。少校脫去鑲有兩排鈕扣的短車大衣，及皮靴和那條舊圍巾。
又打開一道門，他走進一間屋裏，這裏別有洞天：雖然僅三點半鍾，但所有的窗簾已垂下。燈火通明，爐火熊熊。兩位著夜禮服的婦女接待這位強健的老軍人。年紀較長的一位說：什布爾納比少校。這樣的天氣你能應邀而來，真是太好了！”“沒什麼，威爾裏特夫人，沒什麼，承蒙相請，很榮幸！”他跟她們—一握手。威爾裏特夫人接著說：徹菲爾德先生就要來了；還有杜克先生；萊克羅夫特先生也說過他會來的，但象他那把年紀，加上這種天氣，簡直不敢指望他會來。說實在的，天氣太可怕。人總得設法自得其樂才成。懷阿裏特，給火添根木柴吧。”少校殷勤地站起來說：“讓我來吧，懷阿裏特小姐。”
他熟練地把木頭放進恰當的位置，然後回到女主人原先給他指定的扶手椅上，竭力裝成若無其事的樣子偷偷環顧這間屋。他感到驚訝，經這兩個女人稍事整理，這房間已判若兩樣了。．西塔福特寓所是十年前是家海軍上尉約瑟夫.策列維裏安退休時建造的。他有大量資產，早就渴望到達爾特莫爾來定居。他選中了西諾福特這樣的小村莊。它不象大多數村莊和農場那樣在山穀裏，而是恰好位於高語地的山肩上。在西諾福特燈塔腳下，他購買了一大片地皮，建造了一間舒適的房屋，自備發電設施和省力的水泵。作為投機事業，他又沿小巷建造了六間小平房，每間占地四分之一英畝。第一間平房，即在大門的那間，早就指定給他的老密友約翰·布爾納比，其餘的則逐漸賣給那些或是出於愛好，或是不得已到這世外桃源來居住的人。這村莊還包括三間建造別致而又破敗了的小別墅、一家打鐵鋪、一間與售糖果的商店合在一起的郵所。離村莊最近的城鎮是六英哩以外的埃克參頓。村莊與市鎮間有一條斜斜的坡道，還豎著一塊牌子“汽車司機：要控最低檔：”這種牌子在達爾特莫爾的路邊是司空見慣的。上麵已經說過，策列維裏安上尉是有錢人，雖然有錢——或許正因為有錢——他才嗜錢如命。十月底，埃克參領的一位房產經紀人寫信告訴他；有個租客想租西增福特寓所過各，不知他是否樂意出租。策列維裏安上尉開始拒絕了，後來進一步摸底，確知那個祖客叫威爾裏特太太，是帶著一個女兒的寡婦，最近剛從南非回英國，打算在達爾特莫爾租間房子過冬。“該死的，這女人一定是發瘋了!”策列維裏安說，“呢，布爾納比，你說是不是？”
布爾納比也有同感，他象策列維裏安那樣強調說“無論如何，你甭租給她，假如那個傻女人想凍死，就讓她到別處去死吧。虧難她還是從南非來的。”
這時，策列維裏安上尉的嗜錢心理象在提醒他：在仲冬時節出租房屋是常年不遇的好機會。於是，他想知道格客願出多少租金。