1 令人類困惑的，往往是人類自己賦予事物的觀念（信條），而不是事物本身。
——埃皮克提圖（引自勞倫斯•斯特恩所用本）你好，幽默
笑話常常以奇異的狀況或人物境遇出人意料地打破我們對經驗世界的預期，因此我們認為正是由於笑話中所描述的情形和現實之間的反差才產生了幽默。這樣的例子有很多。例如年少的主教死記硬背博大的教義在西方，主教是不可能由年輕人來擔任的，而一名主教在教義方麵的造詣，應該是非常精深的。因此年少的主教死記硬背教義就與人們的常識認知發生了衝突，而顯得滑稽可笑。——譯注，又如會說話的狗、倉鼠或者狗熊，又如愚蠢的教授和放蕩的芭蕾舞者芭蕾舞起源於宮廷，是一種貴族舞蹈，因此在西方是一種高尚典雅的象征。——譯注，有條理的語序混亂：將“我可以永遠等你”說成是“我寧願等牛也不願意等你”在英語中，正常語序的“等牛回來”，作為一個俚語，意思是永遠等下去，但是如果語序錯誤意思就會發生改變，而鬧出笑話。——譯注。當然這種觀點並不新鮮。在西塞羅的《論演說家》這本書中，人們就已經發現，最常見的笑話實際是我們對事物的描述與現實之間的不對稱性。讓我們發笑的往往是我們自己造成的失誤。因此喜劇並不僅僅是簡單的“顛倒了的世界”出自黑格爾“顛倒了的世界”的哲學思想。——譯注，而更多的是產生於生活中因果關係的斷裂，社會習慣的顛覆，以及對常識的違背。
當然，“幽默”自身也存在現實與期望之間的差距，這種差距存在於各種幽默的對象與關於“幽默”的理論二者的關係中。這兩者之間的差別是“幽默”理論並不是幽默，因為對笑話的解釋就是對笑話的曲解。這樣說來，非常諷刺的就是，嚐試去寫關於幽默的哲學是一種厚顏無恥而又傲慢的行為，這種行為本身也成了一個笑話。舉例來說，即使你不熟悉超心理學或者是法國唯心理論，但是仍然能夠理直氣壯地駁斥弗洛伊德SigmundFreud，西格蒙德•弗洛伊德，1856-1939，奧地利神經學家，心理學分析學派創始人。——譯注關於笑話的理論，或者質疑柏格森HenriBergson，亨利•柏格森，1859—1941，法國哲學家，其作品《笑：論滑稽的意義》一書，在西方幽默理論史上，具有較重要的影響。——譯注對幽默的注解。因為他們並不幽默，或者他們根本不知所雲。隻有我們自己才知道什麼能讓自己開心，從這個角度而言，我們才是主宰者，這是一件非常令人愉快的事情。這一觀點暗示並默許了認識本身就是蘊涵著幽默的，在接下來的文章中我將嚐試去解釋這一理論。如前文所講，幽默並不是一個可行的哲學命題，但是這或許也是它的魅力所在。
關於幽默的三種理論
為了完成這個近乎不可能的任務，我最近花了很多時間去閱讀關於幽默和笑的書籍。如果讀者瀏覽一下我的參考書目，就會發現這方麵的書籍非常的豐富，其中有不少經驗主義的研究是非常出色的。在我的參考書目之外，還有很多相關的書，分布在不同的領域中，像曆史、文學史、神學與宗教曆史、社會學、人類學，等等。讀得越多，就會發現有越多值得去讀的東西。
關於幽默和笑有很多的解釋，約翰•莫瑞爾JohnMorreall，約翰•莫瑞爾，1947—，美國研究幽默的著名學者。——譯注曾經歸納出了三種理論：優越論、舒緩論和矛盾論。ThePhilosophyofLaughterandHumour,ed.JohnMorreall(StateUniversityofNewYorkpress,Albany,1987.)