《十三個迷》
喬治·西默農
一、G·7
我曾有幸和一位被我稱為G·7的偵探——下邊您會看到我為什麼稱他為G·7——一起調查過幾起案件。在講述這些調查之前，我要說說我是如何結識這位警探的，而且對我來說，和他相識在很長一段時期也是一個謎。
一九二……年十月九日。
偶爾一次，大約是在清晨兩點，我在蒙馬特高地一家小酒館和鄰桌的一位聊了起來。他是一名外國人，我很難確定是哪國人，因為我覺得他說話帶點英國口音，一會兒又覺得有點斯拉夫味，雖然英國口音和斯拉夫味道相差何止萬裏。
我們一起走出酒館。頭上的天空很美，既清冷又明朗。
兩個人不約而同地想一起溜達一段路。我們一同走到德洛海特街。可是我感覺太冷了，於是開始等出租車。車從身旁呼嘯而過，無一輛是空的。
走到聖喬治廣場，一輛紅色轎車，他等到的，在離我們幾米遠的地方停了下來，一個全身裹著裘皮的年輕女士從車內急速跳出來。她遞給司機一張鈔票，不等找錢便匆匆而去。
“您上這輛車吧！”我說。
“不！不行，您上吧！”
“我住得離這兒不遠……”
“那又怎麼樣！還是您請吧……”我讓步了。我向他伸出手去。雖然我們才剛剛認識。
他伸給我的是左手。整整一個晚上，他的右手始終插在上衣兜裏。我剛上車又想把他喚住。
因為我突然發現遇上了一場悲劇，完全迷惑了。在我墜入的這個汽車深淵裏，我碰到了什麼東西！我用手摸了摸，發現是一個人的身軀。
司機已經將車門關上，車起動了。
我沒有想到叫司機立刻停車。待意識到此，為時已晚。
我們沿著蒙馬特郊區前行。我的酒館夥伴以及年輕女子大概已經消失。
我當時的感受真是無法形容。
這一意外事件使我感到燥熱，我臉燒得通紅，同時喉嚨發緊。
我身邊的這個人已經從座位上滑落下來，他一動不動。
路旁咖啡館裏的燈光現在照到他的身上，我發現這是一張年輕的麵孔，頭發紅棕色、身著一套灰色西裝。
他的一隻手上有血。我觸摸了一下這個陌生人的肩頭，我的手沾上了一種紅色的、熱乎乎的液體。
我的嘴唇在顫唞，我猶豫不決。最後，我突然做出決定：
“去我家！”
如果當初我沒有看到那個年輕的、長得十分漂亮的女人從同一輛出租車裏走出的話，我要司機去的很可能就是另一個地方，可能是一個警察局，也可能是一家醫院。
但是，我感到這不是一個一般的事件，我也不願意它是一個平常事件。
此人並沒有死。我甚至懷疑他沒有昏過去，他的呼吸是那麼有力，脈膊跳動節奏是如此清晰。
“老兄！您恐怕做了件漂亮的蠢事！上帝知道您正在往自己頭上套什麼樣的枷鎖！……”
這我也想到了，但是事已至此，卻撂給警察，我不甘心，我也不甘心當個簡單的見證人。
“毫無疑問，是那個女人想殺害他！……”
到了我住的那條街。離我那棟樓大約一百米的一家咖啡館的門還開著，
“請您去把這張一百法郎的票子換開好嗎？”我對司機說，心裏十分害怕他自己身上就有零錢。
司機去了。我把車中人背到走廊裏。一刻鍾之後這位陌生人已經躺在我的床上。我凝視著他那個小小的傷口，這傷口極有可能是用尖刀劃的。
“為女人用的武器所傷？……反正他還未蘇醒過來，而且也需要治療……”