窗外豔陽高照，她的聲音卻像夜半冷霜，沒有一點兒活氣：“我知道你恨我。”
他在後頭不出聲。
“家父喜好鑽研佛法，教過我念經超度，可我不想親自超度，因為知道自己不配。我對不起他，若非因寫信催他回去，不會趕在最危險的時候出發，不會為了加快速度走水路，也不會遇上對頭，劍傷不致命，可惜浸了水……”
“別說了！”他忽而打斷她，過了半晌，低聲道：“我恨不恨你不重要。”
他托我照看你，臨死都記掛你，怕你自責。
所以我恨不恨你都一樣。
餘兆點了點頭，十分感念未婚夫的愛恤。她不是不想哭，隻是哭不出來。幼時每每犯錯，母親簡直氣得死去活來，再拚命狠揍也揍不出大女兒半滴眼淚，旁邊弟弟妹妹已經嚇哭幾回。
摯友一條性命竟換不回心愛之人一滴眼淚，難怪睜眼瞎始終不能釋懷。
李小姐笑道：“對了，小叔讓我轉告你，大吃呆的遺物在北院廂房，書房他收拾過了，臥房還有些私物，應該是你們往來的信件等什物，他沒動過，也沒讓下人進去。”
“我這就去。”她起身道：“替我謝他。”
“你們真有趣，難得說上兩句話，卻讓人傳來傳去的。”李小姐也起身：“一個人不害怕麼，我陪你。”
她頗納罕，又不是不認識的人，有什麼可怕的？
我也這樣想，不過一般人去死者故居，免不了心裏發怵，李小姐說，不過我不怕，大吃呆同我們要好，死後也不會變鬼嚇人。就算他忍不住飄出來，那也再好不過，還能同他說說話呢。
餘兆想起母親亡故之後，幼弟便挪到另一間屋子去了。說是晚上不敢合眼，定不下心。母親生前最疼他，嗬護到近乎虔誠。她與妹妹是墊桌角的瓦片，弟弟是汲日月精華雕刻而成的美玉，不可相提並論。倒是她與小妹一切如常，都覺得假如母親魂魄乍現，至多如往常訓斥幾句，責備沒有照顧好小弟。
說著也就到了，北院與東院緊鄰，中間隔著一道門欄。繞過假山石台，穿過幾株錯落的桃樹。李小姐生性好動，不肯老實走回廊，對她說咱們抄近道，身形一動，從小池塘掠過。
這樣的確近了很多，前頭是李仲的住處，兩處房屋一前一後，中間沒有隔擋，空空蕩蕩，豎著幾根練功用的木樁，兵器架靠在一旁，有長槍短刀，弓弩箭羽。據說兩人誌趣相投，形影不離，想必平時有空便在此練功切磋。
餘兆推門而入，映入眼簾是陌生的房間，和林觀一樣，名義上應是最親近的人，其實他們滿打滿算，攏共見過三次。
第一次還小，弟弟出生，家裏擺滿月酒席。母親應酬客人，她是長姐，負責照顧弟弟，一步不敢多走。別的孩子吵吵鬧鬧，林觀跟著玩一會兒，見她孤零零回裏屋，拉住問道：“聽說有秋千？”
她衝那邊一努嘴：“讓我妹妹帶你去。”
“你帶我去。”
“那你替我抱孩子？”
“好。”說著接過繈褓。
沒料到對方一口應允，此時不好反悔，而且一身輕鬆的感覺真好。到了秋千架旁，林觀又說肚餓，不如盛些果子來，邊吃邊玩，說著折返回去，不大一會端著滿滿一碗好吃的，有菜有點心，又像變戲法兒似的從口袋裏掏出一把桃脯，悉數放在她手心上，自己欲蓋彌彰地捂住，嘻嘻笑道：“藏起來，別讓人看見。”
“我家也有桃樹，結的桃子沒有這個甜。”
“我娘會做果脯，我家有好些呢，李子杏子都有，隻是沒帶來。以後你去我家嚐！”
可憐的小弟被遺忘在一旁，他們又吃又玩，不知不覺酒席欲散，聞得林家人喚他名字。臨走撂下一句：“說好了，以後來我家！”
還真去了一次林家，也是滿月酒。林家添了千金。餘母十分不解，為何生個丫頭弄得跟小子似的，如此大費周章，也不值當啊。
餘兆在席間沒有看見林觀，據說病了。她饞得很，滿腦子蜜餞。居然偷偷溜進後院，終於在一間滿是藥香的屋子外頭瞥到一張濃眉大眼的麵孔。林觀喝完藥，眉毛擰成一線，抬頭見個明眸皓齒的小姑娘靜靜佇立，病已好了大半。
蜜餞很甜，齁住嗓子，她吃得痛快。用來去苦的蜜餞全被她吃了，他就看著，也不覺得苦。
兩人消磨一個下午，因為林家還請了戲班。晚上不得不走了，他又將眉毛擰成一股：“什麼時候見呢。”
“總能見的。”她很篤定：“等著。”
直到十八歲那年林家提親，他們已是十年未見。她早已忘記他的長相，十年光陰實在很長，況且他已經成年，大不一樣了。親事初定，百感交集，心思一時穩穩當當，一時飄飄蕩蕩。沒人注意她的心緒。母親病重期間一門心思盯著弟弟讀書。
他到底是跟家裏提了，不然媒婆為何偏偏敲了餘家的門。那時太小，你來我家這種話說的自然，現在回憶起來卻很不自然。還真是去他家，而且以後是他的人了。