《帝國最後的榮耀——大明1592·抗日援朝》全集[精校版]
作者:馬伯庸、汗青
序言 在曆史的峭壁上攀岩
曆史的魅力在哪裏?
曆史仿佛就在你前麵,可是當你走近它,它卻模糊了。
曆史仿佛就在你身邊,可是當你伸手抓它,它卻成了碎片。
曆史是實實在在發生過的事,而複原曆史的真相卻是如此困難。
曆史就這樣走過了,而它所以如此的原因又是如此撲朔迷離。必然嗎?偶然嗎?誰在主宰它,它又怎樣影響著後世曆史?
曆史學家為還原曆史真相殫精竭慮,曆史學家為揭示曆史的謎團嘔心瀝血,然而,已經被認為考證無誤的事實可能一朝被推翻,已經被認為推斷確鑿的結論可能還有待於完善。真實曆史隻有一個,而對曆史真實的追尋卻永無窮盡。曆史像一個嚴肅的老人,不苟言笑,堅守原則,絕無半點通融;它又像一個頑皮的童子,東躲西藏,半遮半露地與你嬉戲。
這就是曆史的魅力所在吧!
我們已經知道的那點曆史在漫漫曆史長河中,猶如一滴滴水。而我們對曆史的認識又是何等粗疏膚淺。秉筆直書和實事求是是中國史學的優秀傳統。但由於受了時代環境的限製和現實功利的驅使,一些人,包括史學從業者,卻不能對曆史進行客觀的觀察和公正的思考。而當曆史淪為政治工具時,它甚至成了被肆意踐踏和任意塗抹的奴隸。
以明代曆史而論,長期以來人們對它的了解是不盡完整的,對它的理解也是不盡正確的。比如,對於萬曆帝這樣一個執政四十八年的皇帝,從幾本流行讀物中所得到的印象一般說來是概念化的、臉譜化的。萬曆帝究竟是怎樣的一個人,大都不甚了了,當然,對於萬曆年間所發生的許多事情同樣也是不甚了了了。本書所揭示的正是萬曆年間發生的一段史實,由幾十年不上朝的皇帝指揮的,一場影響以後數百年整個東北亞格局走向的戰爭。
明神宗萬曆二十年(1592年)五月,日本“大閣王”豐臣秀吉發兵入侵朝鮮,氣焰甚囂塵上。他們攻入王京,“毀墳墓、劫王子、陪臣,剽掠府庫,蕩然一空,八道幾盡沒,旦夕且渡鴨綠江”。朝鮮“請援之使,絡繹於途”。明神宗召集廷議,認為“朝鮮屬國,為我藩籬”,是“必爭之地”。當年七月,明朝就派出了第一支援朝抗倭的軍隊,反應不可謂不速。然而這一仗竟接連打了將近七年,其間起伏跌宕,曲曲折折。不過最終的結果是“諸倭揚帆盡歸”,明神宗“禦門受俘”,明朝總算贏了。東北亞又回到了原來的秩序。
本書為我們展開的就是這一跨越中朝日的曆史畫麵。打開書卷,我們將親身參與其中的一場場戰爭,帷幄運籌,疆場廝殺;我們將近距離觀察一個個人物,勇猛、怯懦、剛毅、狡詐。而當我們或拍案鼓舞,或扼腕歎息的時候,可能不被留意的卻是作者的史學功夫和文學工力。
為深入描述事件的每一個細節,必須搜集詳盡的史料,為駕馭龐大的全景式題材,必須對史料作精心的組織和梳理。史料分散於中朝日的官私文獻中,不上窮碧落下黃泉而不可得;史料又是真偽並存,菁蕪雜陳的,不去偽存真舍蕪取菁而不可用。我們看博物館裏那些用碎片複原的器物,驚歎修複者的精湛手藝,而難以想象碎片埋在土裏時的淩亂無序。史學前輩胡適、陳寅恪都曾提出史學研究需要高遠的想象力。如果沒有文學的工力,即使有豐富的材料,也無法結構成完美的敘事作品,就如同麵對一堆器物碎片而不能複原。作者奉獻的是一部可讀的史書,是一部文學性的史著,是一部可以走得近、摸得著的實實在在的曆史。