穩重，連走路都是緩緩的。
這大概是明清佛教盛行的六道輪回論和《三國演義》的桃園三結義的另類結合聯想，既然生死不離，投胎也要在一起，平常人家生一個怪胎也就算了，一下子生三個，也難怪受不了。
某友言：某公夜將寢，聞窗外偶語，潛起窺之。時星月如晝，闃不見人，乃其家貓與鄰貓言耳。鄰貓曰：“西家娶婦，盍往覘乎？”家貓曰：“其廚娘善藏，不足稅吾駕也。”鄰貓又曰：“雖然，姑一行，何害？”家貓又曰：“無益也。”鄰貓固邀，家貓固卻，往複久之。鄰貓躍登垣，猶遙呼曰：“若來若來！”家貓不得已，亦躍從之，曰：“聊奉伴耳。”某公大駭。次日，執貓將殺之，因讓之曰：“爾貓也，而人言耶？”貓應曰：“貓誠能言，然天下之貓皆能言也，庸獨我乎？公既惡之，貓請勿言。”某公怒曰：“是真妖也！”引槌將擊殺之，貓大呼曰：“天乎冤哉！吾真無罪也。雖然，願一言而死。”某公曰：“若複何言？”貓曰：“使我果妖，公能執我乎？我不為妖，而公殺我，則我且為厲，公能複殺之乎？且我嚐為公捕鼠。是有微勞於公也。有勞而殺之，或者其不祥乎？而鼠子聞之，相呼皆至，據廩以糜粟，穴簏而毀書，揓無完衣，室無整器，公不得一夕安枕而臥也。妖孰甚焉？故不如舍我，使得效爪牙之役，今日之惠，其寧敢忘？”某公笑而釋之，貓竟逸去，亦無他異。《東陽夜怪錄》記苗介立事，貓之能言，古有之矣。而此貓滑稽特甚，足為捧腹。
窗外嘀嘀咕咕的說話聲，驚擾了睡意。
夜已深，大地一片沉寂，這個時候，除了偷兒，還會有誰？
這人不動聲色地起身向窗外探去，隻見滿天星鬥，滿月的光輝將大地照得透亮，就是不見一個人影。
隻有兩隻貓的影子，在地上拖得老長，一隻是自家的，一隻是鄰家的。
隻聽鄰貓說：“西邊那家辦喜宴呢，去看看唄？”
家貓說：“他家的煮飯大媽太會藏東西了，撈不著什麼好處。”
“那……去看一下嘛，又不會死！”
“沒啥屁用！”
……
於是兩隻貓就去不去的問題扯皮拉呱了老半天，鄰貓有些不耐煩，輕輕一躍跳到矮牆上，遠遠地深情呼喚：“你來嘛，你來嘛……”
“唉，真拿你沒辦法。”家貓無奈地跟著跳了上去，“算了，我就陪陪你吧！”
兩隻貓轉眼消失在夜幕裏，大地一如往常死寂，夜更深了，隻是，窗內的那個人驚得瞪圓了眼，此刻，沒有人聽見他心中的呐喊——妖怪啊救命！
第二天，家貓倒黴了。
“你、你是貓，怎麼能說人話？”主人大聲叱問。
“貓本來就會說話啊，又不是就我一個！”貓莫名其妙地被抓起來，顯然心中充滿了憤懣。
貓又開口說話了，昨晚所見到的，果然不是幻覺！
“啊！果然是個妖怪！”於是這人發了狠，拿起棒子打算打死它。
貓開始呼天喊地：“老天啊！救命啊！我冤死啦！你再聽我說句話啊主人！”
它扭動著毛茸茸的身體，淚汪汪的大眼睛，可憐兮兮的小樣子，真叫人舍不得。
“哼，你還想說啥？”
“我要真是妖怪能那麼輕易被你給抓住嗎？我如果不是妖怪，你把我弄死了，我變成厲鬼來找你，你能再滅了我麼？好歹我為你抓老鼠，多少有點功勞嘛！有功卻被殺，這豈不是不祥？家裏的老鼠一聽說我被搞死了，肯定要樂得開PARTY，吃你的糧，咬你的書，在你書箱裏做窩，把你的每件衣服咬成乞丐衫，把你的每件東西啃個稀巴爛，讓你每天晚上都睡不好覺變成熊貓眼！這可比妖怪還厲害呢！還不如放了我，讓我繼續給你抓老鼠，今天的不殺之恩，我也會記得的！”
這一通話，一氣嗬成，還挺有道理的，主人哈哈一笑：“好，我放了你！”
貓棒下餘生，喵的一聲，一溜煙逃了，後來也再沒發生什麼怪事。
兩隻饞貓的對話實在可愛。這隻家貓顯然是較為理性，富邏輯思維，因此才能在危急關頭還能保持條理清晰，臨危不亂，振振有詞，竟能懂得降低姿態，從對方的利益出發，說服固執的主人，簡直深諳說話的藝術，洞察人類的心理，這樣的品質實在值得佩服！陽而如此睿智的貓兒，屈居在人家裏，不過是為了一口吃的嘛！也不要小看貓咪，看它們深邃的眸子，優雅的身姿，淡定的舉止，很可能知道一些人類不曉得的事情哩，比如宇宙的奧秘什麼的……
同樣是會說話的動物，那隻被打斷腿的驢子可真是慘得多了，兩個主人的反應也是截然不同，一個急切想與之聊天，另一個巴不得一棍子打死，看來大部分的人類還是對超出理解範圍的事物感到恐懼啊。
貓當然是不能說話的，但它能發出某些相似的音節，網絡上流傳著有趣的相關視頻，比如會叫主人“媽媽”的貓咪，和主人為它搔癢時發出舒服的“LOVE LOVE”叫聲的貓咪。