殘雪凝輝冷畫屏，落梅聞笛已三更，更無人處月朧明。
我是人間惆悵客，知君何事淚縱橫，斷腸聲裏憶平生。
－－－－納蘭性德《浣溪沙》
北平的冬天是沁骨的冷。
就算陽光打在身子上，也還是冷。
蘇府的大堂裏坐著兩個人，氣氛凝重。
“老爺這身子...”
“不瞞夫人，不太好。”
堂下是鼎鼎大名的周大夫，連他也這樣說，看來多半是真的了。
年近三十的蘇府二姨太就算之前已做好準備，仍不免神色悲傷。
“夏香。”
早已候在一旁的丫鬟趕忙端來一杯茶捧給她。
“哎，二夫人請節哀，這病是心病，也是耽誤久了。老爺若是有什麼想吃的想做的，就盡量滿足他吧。”
周大夫語重心長的囑咐了兩句。
二太太無聲的點點頭，待周大夫走了，才用手扶著頭疲憊的說。
“夏春，扶我回屋歇會。”
那叫夏春的丫鬟為難的瞧瞧門外，終是不忍的低聲試探。
“二太太...四小姐還在門外等著...”
二太太一聽便厭惡的皺了眉，提手擺了擺裙尾，又起身坐在中堂右側，稍稍整理之後方抬了抬手，示意她進來。
一個小小的人影從門後不緊不慢地跨進來，眉目清秀鵝蛋臉，像是才八九歲的樣子，正是長身體的年紀卻總嫌清瘦了些。她身上雖穿了一件暖和合身的素色襖子，臉上卻一點血色都沒有。
想來也不知在門外站了多久。
蘇清綰悄悄攥了攥靜置身側的手，走到堂中屈了一半身子，畢恭畢敬的喊了一聲。
“二姨娘。”
聲音倒是清脆好聽。
二太太卻並不應。
轉了半個身子泡起茶來，四周靜謐無一絲聲響，她不緊不慢等茶葉浮起了才緩緩啟唇。
“剛才大夫的話，你可聽到了？”
“清綰聽到了。”
蘇清綰仍是剛才的姿勢，低頭一動不動。
二太太又皺了眉，似乎很討厭這小丫頭總是一副冷靜自持的樣子。
“你抬起頭來。”
蘇清綰依言忍了腰背的酸痛慢慢直起身子。
二太太冷笑了一聲。
“老爺自小最疼愛你們母女，你娘不在你可要多盡盡孝心。”
“是，二姨娘，我一定會好好照顧爹的。”
蘇清綰這句話卻是無比真心的。
爹這兩年身體越來越不好，她看在眼裏急在心裏，府裏請的都是城裏一等一的大夫，卻個個都沒有好法子。
她隻覺得這兩年心裏一直繃著一根弦，卻怕不知何時會斷了。
二太太抬手閉眼揉了揉眉心的位置，似有些累了。
蘇清綰靜靜立了一會，看二太太仍沒有開口的意思，不禁硬著頭皮說。
“二姨娘，若沒什麼事，清綰就先下去了。”
二太太慢慢張開眼，眼裏不明意味的亮光讓蘇清綰心頭生起不好的預感。
“你娘私奔的時候，可有跟你交代什麼？”
蘇清綰聽到私奔一詞時心裏一窒，沉默了半晌幽幽的答。
“沒有。”
“下去吧。”
二太太轉臉一搭手，似再不想看她一眼。
寒冷的洌風打在樹上，敲出悶悶的響，冬日裏萬物都像失了生氣。