我們在那裏的兩天，正處在“基督聖體節”末尾，人們身著傳統的安達盧西亞服裝，乘著吉卜賽人馬車，手搖戈雅畫過的那種扇子，前往集市看歌舞或鬥牛表演。格拉納達被稱為“石榴城”，一上街就聞到不知是什麼樹的香氣。讓人難忘的，當然還有“弗拉門戈”歌舞表演。在吉他的伴奏下，當這永恒的悲歌唱起，便有一股電流一瞬間擊中了我們。還有那震顫人心的伴著響板的舞蹈，沒有那種“死的激情”，怎麼會有這樣的藝術？我理解洛爾迦為什麼會說吉卜賽歌手往往以一聲“可怕的叫喊”開始，那仿佛“是死者一代的叫喊”，而“安達盧西亞人除了戰栗對這叫喊再也無能為力。”
這就是產生了一位天才詩人的搖籃。不僅格拉納達，安達盧西亞的其他城市，這個地區的神話曆史、地理氣候、文化風俗、植物動物，等等，都一一出現在他的詩中。它們構成了他的詩歌宇宙，構成了他個人存在的地形學和天文學（“橄欖樹在等待br摩羯座之夜”），而在其核心，則是詩人從這片土地上所獲取的“痛苦的知識”——那謎一樣的愛與死！佛拉門戈永恒的悲歌浸透在他全部的詩中。他愛，但他知道“塞維利亞是一座塔br布滿了精良的射手”。隻是在最後，他沒有“傷於塞維利亞”，也沒有“死於科爾多巴”，而是死在了他自己的格拉納達。1936年8月19日淩晨，隨著一陣槍響，這位才38歲的詩人倒在了他歌唱的這片土地上。這就是為什麼我們在詩人故鄉小廣場看到的詩人青銅塑像那麼憂鬱的原因。洛爾迦，格拉納達的驕傲；洛爾迦，格拉納達的傷口！
這樣一位詩人，走過了短暫的，但也足夠豐富的、充滿了戲劇性的路程。1919年，洛爾迦轉赴馬德裏“寄宿學院”學習，該學院仿效英國牛津學院，旨在為西班牙各界培養精英。正是在那裏，洛爾迦打開了他的“現代性視野”，並成為大學生沙龍中的活躍人物。在馬德裏，他結識了許多詩人和先鋒派藝術家，尤其是和畫家薩爾瓦多·達利的相識和親密關係，對他的一生都很重要。正是由於這些刺激，他由早期現代主義轉向了一種更奇異、更具叛逆性質的“超現實主義”。西班牙詩人、劇作家何塞·波爾加明曾引用洛爾迦當年給他的信，來描述洛爾迦的“超現實主義飛翔”（surrealist flights）：
把一隻蘇丹的公雞放在你的寫字台上（大概類似於一匹安達盧西亞小馬）。如果他翹起的尾巴記起了西班牙的炫耀，那麼他的胸腔就會打破那還未被踐踏的水和土地；當他的歌聲流星煙火般地升入高空，一道智慧之光，劃破了人類那愚蠢睡意的夜空。……我們會等著你的。我們不想看到你的帽子上沒有羽毛，像瑞士獵人一樣。我們想看到你手持一隻公雞，看上去那麼完美、快樂，就像拿著一對華美的鬥牛短標槍。
我們在那裏的兩天，正處在“基督聖體節”末尾，人們身著傳統的安達盧西亞服裝，乘著吉卜賽人馬車，手搖戈雅畫過的那種扇子，前往集市看歌舞或鬥牛表演。格拉納達被稱為“石榴城”，一上街就聞到不知是什麼樹的香氣。讓人難忘的，當然還有“弗拉門戈”歌舞表演。在吉他的伴奏下，當這永恒的悲歌唱起，便有一股電流一瞬間擊中了我們。還有那震顫人心的伴著響板的舞蹈，沒有那種“死的激情”，怎麼會有這樣的藝術？我理解洛爾迦為什麼會說吉卜賽歌手往往以一聲“可怕的叫喊”開始，那仿佛“是死者一代的叫喊”，而“安達盧西亞人除了戰栗對這叫喊再也無能為力。”
這就是產生了一位天才詩人的搖籃。不僅格拉納達，安達盧西亞的其他城市，這個地區的神話曆史、地理氣候、文化風俗、植物動物，等等，都一一出現在他的詩中。它們構成了他的詩歌宇宙，構成了他個人存在的地形學和天文學（“橄欖樹在等待br摩羯座之夜”），而在其核心，則是詩人從這片土地上所獲取的“痛苦的知識”——那謎一樣的愛與死！佛拉門戈永恒的悲歌浸透在他全部的詩中。他愛，但他知道“塞維利亞是一座塔br布滿了精良的射手”。隻是在最後，他沒有“傷於塞維利亞”，也沒有“死於科爾多巴”，而是死在了他自己的格拉納達。1936年8月19日淩晨，隨著一陣槍響，這位才38歲的詩人倒在了他歌唱的這片土地上。這就是為什麼我們在詩人故鄉小廣場看到的詩人青銅塑像那麼憂鬱的原因。洛爾迦，格拉納達的驕傲；洛爾迦，格拉納達的傷口！
這樣一位詩人，走過了短暫的，但也足夠豐富的、充滿了戲劇性的路程。1919年，洛爾迦轉赴馬德裏“寄宿學院”學習，該學院仿效英國牛津學院，旨在為西班牙各界培養精英。正是在那裏，洛爾迦打開了他的“現代性視野”，並成為大學生沙龍中的活躍人物。在馬德裏，他結識了許多詩人和先鋒派藝術家，尤其是和畫家薩爾瓦多·達利的相識和親密關係，對他的一生都很重要。正是由於這些刺激，他由早期現代主義轉向了一種更奇異、更具叛逆性質的“超現實主義”。西班牙詩人、劇作家何塞·波爾加明曾引用洛爾迦當年給他的信，來描述洛爾迦的“超現實主義飛翔”（surrealist flights）：
把一隻蘇丹的公雞放在你的寫字台上（大概類似於一匹安達盧西亞小馬）。如果他翹起的尾巴記起了西班牙的炫耀，那麼他的胸腔就會打破那還未被踐踏的水和土地；當他的歌聲流星煙火般地升入高空，一道智慧之光，劃破了人類那愚蠢睡意的夜空。……我們會等著你的。我們不想看到你的帽子上沒有羽毛，像瑞士獵人一樣。我們想看到你手持一隻公雞，看上去那麼完美、快樂，就像拿著一對華美的鬥牛短標槍。
我們會看到，這種超現實主義式的飛躍，非理性的語言或智力突襲，甚至像鬥牛士刺激公牛一樣對讀者的蓄意刺激，已成為洛爾迦的一種創作方式。達利和布努埃爾後來曾指責洛爾迦轉向吉卜賽歌謠是“背叛”了超現實主義，但是他並沒有。他隻是把它和一種永恒的藝術結合到了一起。
詩人的第一部詩集《詩篇》為初期創作的一個總結，1921年出版。他自己可能太忙了，由他弟弟從他20歲前後寫下的幾百首中選出了68首詩。這些早期抒情詩顯露了一種過人的才華，像《蟬》、《樹木》、《風向標》、《小廣場謠》等詩，不僅奠定了洛爾迦基本的抒情品質，也以其形式、主題和風格上的多樣性，預示了詩人在後來的發展和完善。這些早期作品顯然還帶有一些浪漫主義和早期現代詩的影響痕跡，它真實地反映出青春的稚嫩，但也有像《老蜥蜴》這樣“早熟的”、令人驚異的作品。這些早期作品在中國最有影響的是《海水謠》，它把抒情謠曲的韻律、現代詩歌的技藝和超現實主義的想象力完美地結合了起來。