古詩詞的閱讀價值至少有三個方麵，一是思想內容，二是意境的美，三是音韻的美。後兩個都是審美訓練，這是每個人的寫作都要用到的。我們常說，文章美得像詩一樣，就是要指文章的意境和韻味。在所有文字寫作中，隻有詩詞，特別是古典詩詞是專門來表現意境和韻律的美感的。為什麼強調背詩詞，就是讓這種美感一遍又一遍地濡染自己的心靈，浸透到血液裏，到後來提筆寫作時就會自然地湧流出來。現在一般人家節衣縮食給孩子買鋼琴，倒不如備一本精選的古詩詞。因為成人後，一萬個孩子也不一定能出一個鋼琴家，倒是有一千個要寫文案，一百個會當作家，而且在成人前每個人都得先當學生，人人都要寫作文。
詩歌閱讀對我後來寫散文幫助很大。當碰到某個感覺、某種心情無法用具象的手法和散體的句式來準確表達時，就要向詩借他山之石，以造成一種意境、節奏和韻律的美感。所謂模糊比準確更準確，繪畫比攝影更真實。
建國60周年時我發表的《假如毛澤東去騎馬》，是順著毛澤東自己曾五次提出要騎馬走江河的思路，假設他在“文革”前的1965年到全國去考察（當時中央已列入計劃），沿途對一些人事的重新認識。是對毛澤東後期錯誤的反思，是對“文革”教訓的沉痛思考和曆史的複盤。通篇表現出一種反思、悔恨、無奈的惋惜之情。有許多地方一言難盡，隻有借詩意筆法。
設想毛澤東在三線與被貶到這裏的彭德懷見麵：“未想，兩位生死之交的戰友，廬山翻臉，北京一別，今日卻相會在金沙江畔，在這個三十年前長征經過的地方，多少話真不知從何說起。明月夜，青燈旁，白頭搔更短，往事情卻長。”這裏借了有蘇東坡詞《江城子》與杜甫詩《春望》的意境。而寫毛再登廬山想起1959年廬山會議批彭的失誤，寫道：“現在人去樓空，唯餘這些石頭房子，門窗緊閉，苔痕滿牆，好一種曆史的空茫。……他沉思片刻口中輕輕吟道：安得倚天轉鬥柄，挽回銀河洗舊怨。二十年來是與非，重來筆底化新篇。”在詩意的寫景後又代主人擬了一首詩。毛本來就是詩人，其胸懷非詩難以表達。
《一座小院和一條小路》寫鄧小平“文革”中被貶到江西強製勞動。“他每天循環往複地走在這條遠離京城的小路上，來時二十分鍾，去時還是二十分鍾，秋風乍起，衰草連天，田園將蕪。”這裏借秋景來營造一個意境，抒寫他憂鬱的心情，都是古詩裏的句子。
回憶季羨林先生的文章《百年明鏡季羨老》中有這樣一段：“先生原住在北大，房子雖舊，環境卻好。門口有一水塘，夏天開滿荷花。是他的學生從南方帶了一把蓮子，他隨手揚入池中，一年、兩年、三年就漸漸荷葉連連，紅花映日，他有一文專記此事。於是，北大這處荷花水景就叫‘季荷’。但2003年，就是中國大地‘非典’流行那一年，先生病了，年初住進了301醫院，開始治療一段時間還回家去住一兩次，後來就隻好以院為家了。‘留得枯荷聽雨聲’，季荷再也沒見到它的主人。”花盛花枯，前後不同的詩意。
古詩詞的閱讀價值至少有三個方麵，一是思想內容，二是意境的美，三是音韻的美。後兩個都是審美訓練，這是每個人的寫作都要用到的。我們常說，文章美得像詩一樣，就是要指文章的意境和韻味。在所有文字寫作中，隻有詩詞，特別是古典詩詞是專門來表現意境和韻律的美感的。為什麼強調背詩詞，就是讓這種美感一遍又一遍地濡染自己的心靈，浸透到血液裏，到後來提筆寫作時就會自然地湧流出來。現在一般人家節衣縮食給孩子買鋼琴，倒不如備一本精選的古詩詞。因為成人後，一萬個孩子也不一定能出一個鋼琴家，倒是有一千個要寫文案，一百個會當作家，而且在成人前每個人都得先當學生，人人都要寫作文。
詩歌閱讀對我後來寫散文幫助很大。當碰到某個感覺、某種心情無法用具象的手法和散體的句式來準確表達時，就要向詩借他山之石，以造成一種意境、節奏和韻律的美感。所謂模糊比準確更準確，繪畫比攝影更真實。
建國60周年時我發表的《假如毛澤東去騎馬》，是順著毛澤東自己曾五次提出要騎馬走江河的思路，假設他在“文革”前的1965年到全國去考察（當時中央已列入計劃），沿途對一些人事的重新認識。是對毛澤東後期錯誤的反思，是對“文革”教訓的沉痛思考和曆史的複盤。通篇表現出一種反思、悔恨、無奈的惋惜之情。有許多地方一言難盡，隻有借詩意筆法。
設想毛澤東在三線與被貶到這裏的彭德懷見麵：“未想，兩位生死之交的戰友，廬山翻臉，北京一別，今日卻相會在金沙江畔，在這個三十年前長征經過的地方，多少話真不知從何說起。明月夜，青燈旁，白頭搔更短，往事情卻長。”這裏借了有蘇東坡詞《江城子》與杜甫詩《春望》的意境。而寫毛再登廬山想起1959年廬山會議批彭的失誤，寫道：“現在人去樓空，唯餘這些石頭房子，門窗緊閉，苔痕滿牆，好一種曆史的空茫。……他沉思片刻口中輕輕吟道：安得倚天轉鬥柄，挽回銀河洗舊怨。二十年來是與非，重來筆底化新篇。”在詩意的寫景後又代主人擬了一首詩。毛本來就是詩人，其胸懷非詩難以表達。
《一座小院和一條小路》寫鄧小平“文革”中被貶到江西強製勞動。“他每天循環往複地走在這條遠離京城的小路上，來時二十分鍾，去時還是二十分鍾，秋風乍起，衰草連天，田園將蕪。”這裏借秋景來營造一個意境，抒寫他憂鬱的心情，都是古詩裏的句子。
回憶季羨林先生的文章《百年明鏡季羨老》中有這樣一段：“先生原住在北大，房子雖舊，環境卻好。門口有一水塘，夏天開滿荷花。是他的學生從南方帶了一把蓮子，他隨手揚入池中，一年、兩年、三年就漸漸荷葉連連，紅花映日，他有一文專記此事。於是，北大這處荷花水景就叫‘季荷’。但2003年，就是中國大地‘非典’流行那一年，先生病了，年初住進了301醫院，開始治療一段時間還回家去住一兩次，後來就隻好以院為家了。‘留得枯荷聽雨聲’，季荷再也沒見到它的主人。”花盛花枯，前後不同的詩意。
有時文章到了結尾處情緒激昂無以言表，隻好用詩了，如《梁思成落戶大同》一文的結尾：“我手撫這似古而新的城牆垛口，遠眺古城內外，在心中哦吟著這樣的句子：大同之城，世界大同。哲人之愛，無複西東。古城巍巍，朔風陣陣。先生安矣！在天之魂。”這種效果有如“曲終收撥當心畫，四弦一聲如裂帛”，非詩不能表達。
我在中學時開始讀新詩，斷斷續續訂閱《詩刊》直到工作後多少年。新詩給我的影響主要不是審美，而是激情，雖然我後來幾乎不寫詩，但這種激情一直貫穿到我的散文寫作、新聞采寫和其他工作中。我們這一代人的詩人偶像是賀敬之、郭小川。他們的詩我都抄過、背過。《回延安》《雷鋒之歌》《向困難進軍》《祝酒歌》等就像現在的流行歌曲一樣響徹在各種場合。他們的詩挾裹著時代的風雷，有萬鈞之力，是那個時代的進行曲，能讓人血液沸騰。它的主要作用不是藝術，而是號角。如郭小川的詩句：“我要號召你們，憑著一個普通戰士的良心。以百倍的勇氣和毅力，向困難進軍！”毛澤東說：“郭小川的《將軍三部曲》《致青年公民》我都看了，詩並不能打動我，但能打動青年。……他竟敢說‘我號召’，我暗自好笑，我毛澤東也沒有寫過‘我號召’！”那是一個特定的年代，現在做不到了。現在思想多元化，詩歌當不了號角，不能再起動員作用，它又回歸到審美，但卻是小眾的孱弱的美。那時還出版過一本《朗誦詩選》，盡選名家詩作，還有《革命烈士詩抄》都對我影響很大。我現在還保存有幾本當年抄詩的筆記本，裏麵有許多抄自書報刊的無名好詩。1968年12月，我大學畢業分配到內蒙古，先要在農村勞動一年。村裏沒有什麼書可讀，塞外的數九寒冬四個大學生擠在一盤火炕上念詩，互相回憶過去讀過的好詩。從北京帶去的《朗誦詩選》幫我們度過了那個寒冬之夜。現在想來是有點幼稚，但卻留住了一點激情的火苗，受用一生。我見到好詩就抄就背，這種愛好持續到40歲左右。後來我在新聞出版署工作，見到新華社老記者張萬舒，我說我背過你的《日出》《黃山鬆》，“九萬裏雷霆，八千裏風暴，劈不歪，砍不動，轟不倒！”一次全國作協開會，我與詩人嚴陣坐在一起，我說，我現在還保存有你的詩集《竹矛》。他們沒想到在二三十年前還有我這樣一個“粉絲”，大家都很激動，談起那個詩的時代“老夫聊發少年狂”。我在《人民日報》工作，都快要退休了，帶著采訪組到貴州采訪。路上，貴州山水如詩如畫，我想起了貴州老詩人廖弓弦的一首詩，背出了第一段：“雨不大細如麻，斷斷續續隨風刮。東飄，西灑，才見住了，又說還下，莽莽蒼蒼，山寨一幅淡墨畫。”同行的年輕人都很驚奇，他們不知道當地還有這樣一個詩人，可惜詩人已經過世。這是我高二時在中學簡陋的閱覽室裏讀到的，發在《人民文學》的封底上，印象很深。少年時的記憶真是寶貴。那時閱覽室裏雜誌不多，怕人拿走，每個刊物都用一根粗白線拴在桌子上。我不但背詩，也寫詩，二十多歲時在河套平原勞動，一年後又當記者，夏收季節八百裏河套金黃的麥浪一直湧到天邊，十分壯觀。就不自量力寫了一首幾百行的長詩《麥浪滾滾》，那時“文革”還沒結束，當然也沒有刊物可發。我第一次得到的稿費不是因為散文，而是詩歌。1975年我調回山西，到大寨下鄉，寫了一首詩，發在《北京文學》上，稿費十四元。當時大學畢業生的月工資四十六元，稿費單插在省委傳達室的窗戶上，讓很多人眼紅，我也自豪了一陣子。1988年我將自己多年讀、背、抄的詩選了五十六首，按內容和體例分為寫人、寫景、抒情、詞曲體、古風體、短句體、長句體等十一類，加了四十條點評，出版了一本小冊子《新詩五十六首點評》。但我終究沒有成為詩人。