他擺手,說,沒事了,都沒事了,回家吧!

第三天我看見他,他在收拾他的東西,頭發也恢複成黑色。此後,高中我就再也沒看見北山了。高考之後,我聽說他出國了,留學法國。當時,他趴在地麵上,像是死掉了一樣,他趴了20分鍾,不動彈,也不出聲。這個時間我清楚記得,因為我在他旁邊,漸漸聽到他的呼吸,才確認,他沒事。我永遠不知道他在這段時間裏想著什麼。

北山,變成了一道遙遠消逝的藍色。

在我們年少時候,愛是勇猛無比的戰爭,無關輸贏。

7

漆原不甘心的樣子,常常讓我發笑。究竟那個男孩有什麼特別的,讓你怎麼也忘不了。我決口不提過去的細節。事實上,也沒有太多的細節。隻有三次交集。

我會反問,那你和寧聹是怎麼回事?

怎麼回事?

他們是鄰居。

左右樓道的鄰居,會串門吃飯,會被雙方家長帶領著一起出門。一起同進同出。她乖巧,永遠喊他哥哥,依從他,是他使喚的小丫頭。她不懂做的作業,他教她。他聰明讀書好,但漸漸都長大了。心思就變化了。愛慕從小一起長大的男生,這不希奇。關鍵是,這愛慕有沒有回音。

隔著狹窄的過道的一麵牆壁,忽然有一天,他再也不和她說話了。她看見他的下邊有一些淡淡的青,他開始和男生探討許多她聽不懂的東西。

漆原忽然感歎一句,小時候沒看出來,她這麼有讀書的天分。我還總是取笑她腦袋不夠用呢!

是麼?是沒有看出來,還是說,對待不動心的人,男生永遠粗糙!所有的人,都忽略那些自己不愛慕的人和細節。他根本不知道,她為什麼忽然變成拒絕愛戀,一心讀書的標兵。

到大學,即使漂亮上已經不再鶴立雞群。但是,她仍然努力功課優異。

也許,我的存在,讓整個大學變成了一座肖申克的監獄。寧聹常常出現在我的視野裏。在我和漆原出現的地方,隱約之間,她就會出現。

但漆原是她宇宙黑洞,而不是山穀。她的告白,永無回音,隻是被吞噬,消逝於無形。

8

隻有寧聹站我的背後,我轉身。她說,你的報複可以停止了麼?

是的,她的唯一是漆原,整個漫長的青春期,翹首以待的,是來自漆原的回音。十年以來,但漆原要找的女孩子,卻永遠不是她那樣乖巧的。即使她強迫自己改變,變成符合他標準的人。他仍然沒有辦法愛上她。他喜歡她,就像喜歡那個永遠的小妹妹。最初的印象一旦產生,就不可更改,貫穿人的記憶始終。

在漆原眼睛裏,她永遠是那個小女孩子。長大的她,隻是越發陌生。友好,但陌生。

漆原送我回到宿舍。然後,和我告別。我終於接受了他的玫瑰,在不久前的情人節。