2005年3月10日，星期三。
北郊高中，高二（8）班早自習。
“米幾何！你下次要是再把××巾塞到我課本裏被我帶回家，我就殺了你。”曹沃進教室的第一句話就是這個，“還好沒讓我爸看到！”
他的同桌一臉無辜：“你有證據嗎？”
“會找到的。”
說歸說，他還是把上學路上買的豆奶和包子遞了過去：“給錢！”
“下次給啦。”
“你總說下次！”
本來，他們倆每天早上可以走同一條路來學校，這樣在地鐵裏他就能把早飯帶給她。但兩年多以前，米幾何的父親就因車禍去世了。女孩雙親皆失，隻能住到親戚家。
盡管如此，可初三時，她還是如約考入了這所重點高中。
他們都說她很堅強，可隻有曹沃知道，父女倆的關係本來就很不好。
更重要的是，這意味著，你以後沒有丈母娘，也沒有丈人。願上天保佑他們的靈魂，但我還是要喊一聲“烏拉”！
說起米幾何過世的父親米摳摳，曹沃心裏總帶著一絲疑惑。
他們初二學年剛開學沒多久，米摳摳就好像一夜之間變了個人似的，很少當眾摳鼻子，無論是言行舉止還是對待曹沃的態度都一百八十度大轉變……他甚至有點太關心曹沃了，這讓曹沃一度懷疑老頭的取向問題。
但米摳摳“洗心革麵”之後沒過幾個月，就因為車禍意外去世了，據說臨終的遺言很奇怪——
“這不科學啊……”
曹沃到現在都沒弄清楚這句話有何深意。
後來整理遺物時，他發現了一張字條，是和存折放在一起的，可見非常寶貴，而且好像剛寫沒多久。米幾何認定這不是自己父親寫的，因為字跡不對，很難看，仔細研究一下發現，竟然有點像曹沃的筆跡。
曹沃一開始不信，拿來一看，果然有點神似。
更詭異的是那段文字本身，不知道為什麼，他隻掃了一眼，就把那段話給背熟了。這好像是有點不太科學，曹沃平時背課文背單詞都沒那麼好的記性。
但他不敢和米幾何深入探討那段文字的中心思想和作者意圖，因為她和父親的關係是個雷區，所以最好還是盡量回避。
“想什麼呢？”米幾何咬著吸管問他，“是不是又在想些不健康的東西了？”
“沒什麼，在想高考誌願呢。”他胡亂找了個理由。
“你不是早就想好要考M大嗎？”
“是啊，不過就算不能考到一起，以後至少還能埋到一起。”
“滾，翻來覆去地滾。”
她一把搶過他課本裏的××巾，給了他一個白眼。
男孩的腦海裏此刻全是米副校長那張字條上的話。
海明威說：“我多希望在我隻愛她一個人時我就死去。”
但每個人的一生都會遇到很多很多人，你愛的、你恨的、恨你的、愛你的。
你會愛別人，你會恨自己。
學會自己舔傷口，學會堅強地麵對回憶。
不要害怕未來，也不要奢求未來；
不要怪罪過去，也不要沉迷過去。
也許，並沒有什麼人在未來等你。
但是有我，永遠和你在一起。
我加油。
你也加油。
（完）
“曹沃。”
“什麼？”
“還是和我一起考S大吧。”
他看著她，她也看著他，表情認真。
“好。”
“說話算話？”
“我考慮一下。”
“好。”