<舞者>
第一章 禍
這個故事緣起的地方，是一座名叫雲朗的小城。在春夏相交的某日，小城忽然冷得反常。早行的汽車在坡地的街衢無聲駛過，驅霧的車燈回避著沉睡未醒的小巷。小巷連綿起伏的台階和這座小城同樣古老，沿著霧中的危牆逶迤向上。台階殘損的一端被一幢三層的磚樓攔住，磚樓陳舊的灰色類似一天最初的光芒。樓頂的小窗半開半掩，俯視著坡地上散漫的古城，也麵對著太陽將起的方向。
每天，高純都是這個城市中最早醒來的一個，起床後的梳洗穿戴仔細而又迅速。愛打扮的習慣也許可以從床頭的一幅照片上找到答案——一位騰空而舞的少年定格在畫麵的中央。和照片裏舞蹈的男孩相比，此時的高純已經長大成人。
從灰樓頂層的閣子間裏跑下，高純的動作依然保留了舞蹈的感覺，頭頸端正，脊背挺直。他從灰樓的後門跑出的那刻，整條巷子尚且空無一人。
清晨高純照例要去的地方，離那幢灰色的磚樓並不太遠，他在並不太遠的一片居民區裏，敲開了一戶人家的屋門。門裏住的李師傅就是他的老板，從屋門破損的外觀不難看出這位老板並不富貴——李師傅妻女三口，唯一的生產工具就是五年前買下的一輛富康轎車。一輛富康轎車加一張個體出租汽車的營業執照，確定了李師傅養家糊口的職業，也成就了李師傅的“老板”身份。為了物盡其用，這輛富康每天要在街上工作近二十個小時。李師傅每天傍晚出車，一直開到半夜，這是生意最好的一個時段，而整個白天，他都在家睡覺，養精蓄銳，把車子租給高純，說好白天的收入五五開，五五開也能讓高純一個月掙到八九百元。八九百元在小城雲朗，完全可以豐衣足食。
在李師傅家裏取了營業執照行車執照和汽車鑰匙，高純開走了停在門外的汽車。頭一單生意就是往機場送客，單程百多公裏。原以為今日財星高照，誰料在機場卸客之後等到中午，也見不到一個要去雲朗的乘客，下飛機的人都是直奔銅源市區的。高純守在機場的旅客出口問了大半天：“有去雲朗的嗎，有去雲朗的嗎？車子有空調……”
直到太陽西斜，才熬不住了，開著空車打道回府。
人在倒黴的時候，心裏的顏色都是灰的。開到機場高速公路的收費站時，陰沉的天上居然落了雨點。高純搖下車窗交費，錢票也被雨水打濕。透過灰色的雨幕，他看到機場方向的收費口前，汽車排起了密集的長隊。一輛紅色出租車的後門忽然打開，跳下一個年輕的女孩。那女孩身穿黃色的衣裙，奔跑的動感飄逸如風，她幾乎不費力氣地跳過隔離的石墩，飛翔般穿過車道的逆流。紅色出租車裏有個男人搖下車窗，衝著女孩的背影大聲叫喊。雨在這一刻忽然大了，那男人猶豫著沒有下來。高純隻覺自己車頭的擋風玻璃上，一片豔麗的黃裙瞬間漫卷，眼暈神移之際女孩已經繞到右側拉開了車門，這一串畫麵快得高純未及反應，身邊已經坐穩了那位黃衣女孩，並且大聲向他發出命令：
“開車！”
高純沒動，側過身子，麵露詫異：“你要幹什麼？”
“你不是出租車嗎？我打車呀！”
那邊紅色出租車上的男人終於下車了，一身筆挺的西裝不堪風雨。他歪歪斜斜地撐開了一把雨傘，試圖攀上過膝的水泥隔墩，動作卻遠遠不及女孩幹淨利索。女孩又喊了一聲：“快開車！”身後的車輛也響起了催促的笛聲，在西裝男子終於越過水泥隔墩的同時，高純踩下了油門，富康車轟地吼叫一聲，衝出了公路收費站的出口。
這一天高純還車的時間比平常晚了兩個小時，他回到李師傅家時一輛公安的警車剛剛離去。李師傅上高二的女兒李君君早已放學，見高純進屋便上來寒暄，寒暄的內容卻讓高純吃了一驚。
“高純哥你犯什麼事了，警察都找到我們家來了。”
李師傅的老婆病了多年，在床上有氣無力地管製女兒：“君君不要亂講啊，高純多本分啊，警察是來找他問事情的。”
李師傅把女兒叫回書桌：“哎，別一見高純就瘋，作業做完了嗎？考不上大學你就得和高純一樣開出租去！”
父親的嚴厲讓女兒收束了笑容，縮回到書桌那邊去了。李師傅這才把高純拉到門外低聲相問：“你不是拐賣婦女了吧，怎麼把警察招到我們家來了？”
高純無辜地眨眼，“警察找你幹什麼？”
“不是找我，是找你！”
“找我幹什麼？”
“你今天是不是在機場路拉了一個女的？”
“啊，怎麼了？”
“拉哪兒去了？人家家裏報警了，滿城找她呢。”
“出了機場路她就下車了。”
這一老一少嘀咕著，聲音下樓去了。李師傅收了車子的證照，照例查驗了車況。很快，兩人在門口分手。
“你以後把手機開著，”李師傅說：“那點電話費能省多少錢呀，要有急事可怎麼找你！”
雨後的落日，絢麗如虹。
高純回到了那座早出晚歸的灰樓。
從很遠處就能看到，這座磚樓頂層的閣子間是用木板搭出來的。