《無字》
作品:以女作家吳為的人生經曆為主線,講述了她及其家族幾代女性的婚姻故事,描摹了社會大動蕩、大變革中各色人等的坎坷人生遭際,展現了中國近百年間的時代風雲,對二十世紀的中國進行了獨特的記錄與審視,描寫了一個說不盡的時代。
作家:張潔,女,1960年畢業於中國人民大學計劃統計係。北京市作協專業作家,國家一級作家。1978年開始發表文學作品,著有長篇小說《沉重的翅膀》(獲第二屆茅盾文學獎),中篇小說《祖母綠》(獲第三屆全國優秀中篇小說獎),短篇小說《森林裏來的孩子》(獲第一屆全國優秀短篇小說獎)等,是我國第一個榮獲長篇、中篇、短篇小說三項國家大獎的作家。
另有短篇小說集《愛,是不能忘記的》、中篇小說集《方舟》、長篇散文《世界上最疼我的那個人去了》以及《張潔文集》(四卷)等。
簡評:張潔說過:我以前寫的所有小說都是為這部小說做的練習……哪怕寫完這部長篇馬上就死,我也甘心了……《無字》是她用生命寫就的大書。寫《無字》,張潔竟用了整整12年。《無字》不僅有凝重恢弘的宏大敘事,也有堪稱經典的精妙細節,有豐厚的人性、社會內涵。
小說寫情,寫愛,寫婚外情,寫性,但並未囿於男女私情,而是將人物命運置於廣闊的社會大背景下來展示,從而也寫出了那個一言難盡的時代。在這部規模宏大的史詩體小說中,表現了中國女性,包括作者本人在內的心靈醒悟,因而具有了某種思想文化意義上的啟蒙。
獲獎經曆:該書曾獲第二屆老舍文學獎,第六屆中國國家圖書獎,《小說選刊》評選的2001年至2002年優秀小說獎。
《無字》
第一部 第一章
1
盡管現在這部小說可以有一百種,甚至更多的辦法開篇,但我還是用半個世紀前,也就是一九四八年那個秋天的早上,吳為經過那棵粗約六人抱的老槐樹時,決定要為葉蓮子寫的那部書的開篇——
“在一個陰霾的早晨,那女人坐在窗前向路上望著……”
隻這一句,後麵再沒有了。
這個句子一撂半個多世紀……
2
她為這部小說差不多準備了一輩子,可是就在她要動手寫的時候,她瘋了。
也許這沒有什麼值得遺憾的地方,一個案不過於造就那個案有關聯的事物才有意義,對他人,比如說讀者,又有什麼意義呢
而且這件事也不值得大驚小怪,每時每刻有那麼多人發瘋。事實上你並不能分辨與你摩肩接踵,甚至與你休戚相關的人,哪個精神正常,哪個精神不正常。
但吳為的瘋卻讓人們議論了很久。
當然,這不僅和她是一個名人有關,還因為她從小到老,一言一行,總不符合社會規範,在她那個時代、那一代人中間,甚至說是很不道德。哪怕與她僅有一麵之交的人,也能列舉出她的種種敗行劣跡,——雖然現代人會對此不屑一顧。
所以她的瘋,在疲軟、需要靠不斷製造轟動效應來激活的人際社會,實在是個再好不過的淡資,至少有那麼——會兒顯得不那麼蕭條。在她發瘋之前卻沒有顯出蛛絲馬跡。
相反,據她的一些朋友說,她甚至活得意趣盎然——
就在不久前,由她出麵,為一位年屆八秩,門前車馬稀落的前輩,安排了一個生日聚會;