在寫《大漠祭》的日子裏，我總是感到寂寞。那時，我還沒有明白，所有的一切對於我來說，都是未知。我在《大漠祭》中曾寫道：“‘家鄉’這個詞兒，隻有在遠離它的時候才感到親切。而真實的它，貧窮，閉塞，更多的時候是一種死寂。縱是在人叫馬鳴的時候，靈官感到的仍是一種逼人的死寂。”是的，那種巨大的死寂，獨自待著的時候，感覺會更濃，隻覺得自己被拋到了世外，成了孤魂。這時候，人需要在沙漠裏點燃篝火。篝火雖小，但“沒有篝火，沙漠真像死亡之海了。”這是靈官夜宿沙漠的感覺，我心中的《大漠祭》，就是我那時的生命篝火。
年輕時的我，也常進沙漠，和靈官一樣，我總想打破那種死寂。一輩子老死在那片土地上，有些不甘心。正因為有了不甘心，所以，才有了靈官後來的出走。而生活中所經曆的一切，現在看來，其實都是為出走所做的鋪墊和準備。當然，真正出走的前提，是窺破紅塵。沒窺破之前，還是待在大漠裏吧。
多年前，有位東部女子曾對我說，讀你的《大漠祭》，感覺你特別愛家鄉，愛得令人心碎。我說，是的。確實是這樣，我很愛家鄉，很愛西部。外麵的世界再繁華，再喧囂，也誘惑不了我，無論飄到哪裏，我的心仍係著那片厚土。隻是，我走出涼州之後，“家鄉”這個詞，在我心裏，有了更為寬廣的外延和意義。
《大漠祭》時，我特別愛家鄉，愛故土，那種愛的念想，非常強烈，但到後來，在我明白之後，就發現，我所經之處，皆是家鄉，就沒有愛與不愛的這種概念了，沒有了“二元對立”，我和世界融為了一體，它就是我，我就是它，如水滴融入了大海。
2016年上海書展，我的《深夜蠶豆聲》得了銷售榜和簽售榜兩個第一，《空空之外》名列第二，《一個人的西部》和《野狐嶺》名列第九第十，成了所謂的上海書展明星。上海電視台采訪我時，我就告訴記者，當一個人打破某種局限時，就會發現，你即是個體，也是整體，這時候，你就會超越某個群體。這時候，你會沒有分別，大愛無我，大愛無疆，愛已成為生命的本能，如呼吸之於空氣，你雖感受不到空氣，空氣卻與你息息相關。無執後的愛也這樣。
2009年，我離開家鄉，客居嶺南。2016年，我定居齊魯，但覺得自己的根還在西部，隻是，我的生命裏，又多了嶺南文化和齊魯文化之根。多根齊紮，深入大地，我的文學之樹才越加繁茂。當心性的光明像太陽那樣朗照之後，我覺得自己有了靈魂的太陽，無論身居何方，都是我的家鄉。我到任何一個地方，都能落地生根，都能隨風起舞，都能唱出想唱的靈魂之歌。
“故鄉三部曲”（《野狐嶺》《一個人的西部》《深夜的蠶豆聲》）出版之後，有人問我，對於身處城市的人來說，如何理解鄉愁？我告訴他，故鄉是一個人童年的記憶。故鄉不是空間，不是地域，它是一種靈魂的記憶，在生命滋養下的靈魂家園。同時，故鄉更是一種創造。因為地理意義上的故鄉在一天天地消失，這時候我們可以從藝術中尋找故鄉，以安放自己的靈魂。我的“故鄉三部曲”就是想來告慰自己的靈魂，或許能夠喚醒讀者對故鄉記憶，因為我們不能沒有故鄉。
在寫《大漠祭》的日子裏，我總是感到寂寞。那時，我還沒有明白，所有的一切對於我來說，都是未知。我在《大漠祭》中曾寫道：“‘家鄉’這個詞兒，隻有在遠離它的時候才感到親切。而真實的它，貧窮，閉塞，更多的時候是一種死寂。縱是在人叫馬鳴的時候，靈官感到的仍是一種逼人的死寂。”是的，那種巨大的死寂，獨自待著的時候，感覺會更濃，隻覺得自己被拋到了世外，成了孤魂。這時候，人需要在沙漠裏點燃篝火。篝火雖小，但“沒有篝火，沙漠真像死亡之海了。”這是靈官夜宿沙漠的感覺，我心中的《大漠祭》，就是我那時的生命篝火。
年輕時的我，也常進沙漠，和靈官一樣，我總想打破那種死寂。一輩子老死在那片土地上，有些不甘心。正因為有了不甘心，所以，才有了靈官後來的出走。而生活中所經曆的一切，現在看來，其實都是為出走所做的鋪墊和準備。當然，真正出走的前提，是窺破紅塵。沒窺破之前，還是待在大漠裏吧。
多年前，有位東部女子曾對我說，讀你的《大漠祭》，感覺你特別愛家鄉，愛得令人心碎。我說，是的。確實是這樣，我很愛家鄉，很愛西部。外麵的世界再繁華，再喧囂，也誘惑不了我，無論飄到哪裏，我的心仍係著那片厚土。隻是，我走出涼州之後，“家鄉”這個詞，在我心裏，有了更為寬廣的外延和意義。
《大漠祭》時，我特別愛家鄉，愛故土，那種愛的念想，非常強烈，但到後來，在我明白之後，就發現，我所經之處，皆是家鄉，就沒有愛與不愛的這種概念了，沒有了“二元對立”，我和世界融為了一體，它就是我，我就是它，如水滴融入了大海。
2016年上海書展，我的《深夜蠶豆聲》得了銷售榜和簽售榜兩個第一，《空空之外》名列第二，《一個人的西部》和《野狐嶺》名列第九第十，成了所謂的上海書展明星。上海電視台采訪我時，我就告訴記者，當一個人打破某種局限時，就會發現，你即是個體，也是整體，這時候，你就會超越某個群體。這時候，你會沒有分別，大愛無我，大愛無疆，愛已成為生命的本能，如呼吸之於空氣，你雖感受不到空氣，空氣卻與你息息相關。無執後的愛也這樣。
2009年，我離開家鄉，客居嶺南。2016年，我定居齊魯，但覺得自己的根還在西部，隻是，我的生命裏，又多了嶺南文化和齊魯文化之根。多根齊紮，深入大地，我的文學之樹才越加繁茂。當心性的光明像太陽那樣朗照之後，我覺得自己有了靈魂的太陽，無論身居何方，都是我的家鄉。我到任何一個地方，都能落地生根，都能隨風起舞，都能唱出想唱的靈魂之歌。
“故鄉三部曲”（《野狐嶺》《一個人的西部》《深夜的蠶豆聲》）出版之後，有人問我，對於身處城市的人來說，如何理解鄉愁？我告訴他，故鄉是一個人童年的記憶。故鄉不是空間，不是地域，它是一種靈魂的記憶，在生命滋養下的靈魂家園。同時，故鄉更是一種創造。因為地理意義上的故鄉在一天天地消失，這時候我們可以從藝術中尋找故鄉，以安放自己的靈魂。我的“故鄉三部曲”就是想來告慰自己的靈魂，或許能夠喚醒讀者對故鄉記憶，因為我們不能沒有故鄉。