一場頒獎典禮結束，我抱著獎杯回家，放下沉重的水晶，就走進浴室卸妝洗澡。
剛打上一身香皂，水嗖的一下變涼了，把我澆了一個大激靈，趕緊拿毛巾擦了擦身上的泡沫，跑去廚房重打熱水器，卻發現怎麼都點不燃，原來是煤氣停了。
我隻能重返浴室，繼續想辦法弄掉泡沫。搗鼓煤氣的時候，泡沫已經變幹，憋得毛孔直發癢。
擦著擦著，我看到鏡子裏的自己，頭發像章魚須一樣黏在額頭上。
幾個小時前，震耳欲聾的歡呼聲還在我的耳邊沒有消退，鎂光燈下，我的舉手投足都受到了眾人的矚目。
可是此刻，無人看見我的赤裸滑稽。除了我自己。
生活就是這樣，給我機會表演所愛，也會時不時地忽然一盆冷水從頭澆到底，提醒我有喜劇就有悲劇，有好夢就有噩夢，最好的應變方式就是一旦曲終人散，趕緊變回自己。
變回奶奶的孫子，父母的兒子，老師的學生，朋友的朋友，同事的同事。
是私底下也會打嗝放屁、照樣感冒發燒流鼻涕的人。
是去超市買可樂不能少付一毛錢的人。
是的，現在的我已經當了好幾年的職業“偶像”。這個詞一般可以理解為“眾人追捧或爭相模仿的對象—idol”，比idol更成功的叫icon（idol跟icon都有偶像的含義，前者主要指眾人追捧和模仿的對象，而icon對於追隨者來說更具有神聖的意義，傾向於“標誌性人物”）。
作為一個偶像，不隻是有明粉（把喜歡你當作一種生活方式），還有很多的黑粉（把討厭你當作一種娛樂方式），更要不斷麵對媒體的質疑，不管人們喜不喜歡你，隻要一日在公眾麵前出現，你就永遠都在麵試。
2011年，正值我的專輯《破曉》宣傳期，公司同事頗費工夫地約了一本大牌雜誌做拍攝加采訪。還希望我少穿點，拍點帶“肉色”的片子，理由是給我展示健身成果的機會，大家比較關注我有沒有從SUPER BOY變成SUPER MAN。
那年的秋天來得很早，氣溫偏低，我到達約好的戶外拍攝地，按要求脫掉外套，身上隻剩下一件背心，誰知正在布燈的攝影師隻是抬頭瞄了我一眼就說：“你還是把衣服穿上吧，拍這些就夠了。”
“哦，好吧。”我默默地把外套穿上了。我知道，SUPER BOY太瘦啦，拍出來不好看。
拍攝完畢，做采訪的時間，來了個和我差不多年紀和身材的記者，一見麵就以驚詫的眼神瞪著我：“你怎麼瘦成了這副模樣啊？”
我不好意思地笑笑：“是啊，最近特別瘦。”
“節食的話短時間內做不到這樣吧？”
我摸摸自己瘦到凹陷的臉頰：“前段時間的確沒好好吃飯。”
“我還以為之前曝光的新聞圖片是故意PS成那樣的。”
接下來的采訪是一如既往的質疑，譬如這種造型是為了噱頭嗎，大改歌路是因為以前的走不下去嗎，燒錢去韓國做專輯值得嗎等等。畢竟是公司同事盛情邀請來的媒體朋友，其實這位記者老師已經盡量在對我保持客氣，因為我從他那一刻都沒停止過掃描的X光級眼神中，大概能猜到他心裏還壓著的一句沒忍心直接問出來的話：你那張臉是假的吧？
其實他們更想問的是：你的所有回答都是假的吧。
有人告訴我，這是媒體的一種新聞方式，因為我的光芒來得太快，成績還不夠堅實，所以這種質疑比宣傳通稿更有閱讀價值，就算被人罵也反映了他們從一定程度上重視你。如果無法打破，就說明我還沒有擁有自信到可以說服觀眾、說服媒體的資本。
到底怎樣做才算有資本，這種質疑式的麵試審核期到底有多長？
我不是很了解其他行業的職業規劃一般是怎樣的，不知道一個人在同一個領域堅持了十年，在同一個崗位努力了五年，是否可以被視作“穩定”。
隻是但凡談到“偶像”這個新身份的形成時，很多新聞標題愛用“一夜之間”來達到吸引眼球的戲劇性。無論你的故事講了幾天幾夜，他們都能用一頁、兩頁就搞定（評估一個人的成就有多受關注，一本權威雜誌的報導頁數也是一個參考數據）。每次我想知道人生可以有多快，就點一下網頁，翻幾頁雜誌，一萬多天的衍變可以快速分解到“一頁之間”，私稱之為“數PAGE人生”：