第一章
192x年1月，星期一。這是一個晴朗的寒風凜冽的早晨。埃勒裏·奎恩漫步在靜悄悄的長街，▽
「真遺憾。你們這位一號患者是什麼人？」
「阿拜·道恩。她已經年過七十。對她這個歲數的人來說，盡管保養得相當好，但是慢性糖尿病仍給手術添了不少麻煩。當然，也存在一個減輕困難的因素。她現在處於昏迷狀態，手術可以不必施行麻醉。我們大家原先都預料下個月須要給老太太動手術，困為她得了輕度的慢性闌尾炎。但是，我想讓奈今天上午決不會去碰闌尾，免得讓老太大的病情複雜化。」
敏欽看了看自己的手表。
「手術預定在十點四十五分進行。現在快到十點了，也許你會願意留下來欣賞欣賞讓奈的技術？」
「也好……」
「他是位真正的魔術師，是美國東部最優秀的外科大夫。道恩夫人對他非常好。她十分器重他的才能，讓奈就在對麵主要的手術大廳動手術。」
「好吧，你說服了我，」埃勒裏說。「我從來沒參觀過外科手術，你怎麼看？不可怕吧？我擔心，我會嘔吐的。」
他們相視而笑。
「阿拜是個百萬富豪，慈善家，上流社會的遺蠕，金融巨掌……在醫院，大家部在為她的病情擔心，」敏欽沉思地說，把腿伸到寫字台下。「埃勒裏，你一定知道，阿拜·道恩是本院的創建人。她的心血、她的金錢都花在醫院建設上，現在實質上這已成為她的事業。我們大夥都被發生的事震動了，這點請相信我。但是讓奈比所有人都更關心道恩夫人。
在讓奈的一生中，道恩夫人是他的教母。可以毫不誇大他講，道恩夫人是第一位發現讓奈有外科大夫才能的人，是她把讓奈送到維也納和素爾邦學習。總而言之，是她把讓奈造就成了今天這樣的人。不用說，堅持動手術的是讓奈，而且理所當然要由他親自主刀。」
「到底是怎麼一回事兒？」埃勒裏好奇地打聽。
「大概是命裏該著……你看，每星期一早晨，她都要到這兒來視察慈善病房。這是她樂意幹的事。今天也不例外。
當她從四樓下來時，突然昏厥，從樓梯上跌了下來，臉朝下摔在平台上，幸好讓奈近在身旁。他當即給她作了檢查，發現膽囊破裂，」
「她為什麼突然昏厥了呢？」
「我們查出來了，是女管家薩拉·法勒對阿拜·道恩照顧得不經心而造成的後果。女管家是個中年婦女，很早就在阿拜家裏管事，替她照應家務。問題在於按規定每天須給阿拜注射三次胰島素。讓奈總是盡量爭取親自去給注射。注射胰島素並不複雜，大多數病人都能自己注射。然而，昨天夜裏讓奈作了個緊急手術，耽擱了。他象往常一樣，掛電話通知阿拜的女兒格爾達，但格爾達沒在家，接電話的是法勒。
讓奈求她轉告格爾達，說他不能到阿拜家去，讓格爾達親自給注射，可是，法勒卻把這事給忘了，阿拜本人又向來對注射不太在意。結果昨天晚間沒有注射。格爾達絲毫不曉得讓奈來過電話，今天很晚才起床。這樣一來，阿拜早上就沒有注射，再加上早飯吃得過飽，這頓早飯把事全弄糟了。她的血糖猛然增加，於是導致了昏迷。」
「真不巧，」埃勒裏低聲說。「我想，即將動手術的消息已經通知給親屬，這可愛的一家就要會聚到這兒來了。」
「隻是不能聚在手術廳，」敏欽擺出一副嚴肅的神態。
「手術廳，即使是家庭成員也禁止入內……咱們先在醫院裏逛一逛，我想讓你開開眼。請相信，這裏是模範醫院。」
「我同意，敏欽。」
他倆離開了辦公室，仍沿著來時走過的路線步人北走廊。
敏欽指了指左邊通向觀摩廳的大門。再