您能理解岸田的心情嗎？您真的覺得這樣就行了嗎？”
“所以啊，”上杉抬了抬下巴，盯著加賀，“你想說什麼？能說得明白些嗎？”
“那我就直說了。”加賀嚴肅起來，目光中帶著上杉從沒見過的銳利，“隻有您才能讓凶手鬆口。請務必問出真相。”
這個人——
他果然知道，上杉心想。加賀明知上杉在三年前做了那麼愚蠢的事，還是說出了這番話。
“我已經不想出風頭了。”上杉平靜地說道，“我是個非常卑劣的人，根本不配當警察。當時我提出辭職，但在別人的勸說下打消了那個念頭。可我現在很後悔，覺得當時應該辭職。”
“何不將您悔恨的心情告訴那個人呢？”
上杉拿起咖啡杯輕輕搖晃，杯中的冰塊嘩啦作響。
“別胡說了。”他小聲說道。
岸田要作比上杉上次見到他時更瘦了。他臉色憔悴，眼窩深陷，隔著衣服都能看出肩膀上的骨頭，好像一副骸骨穿上了西裝。
他沒有正視上杉，也沒看其他地方，目光迷離。
“轄區裏有個多事的刑警。”上杉開口道，“他說隻有我才能完成這個工作，所以我才來這裏。但說實話，我不知道能不能說服你。我沒這個自信。請聽我講個故事，這是我唯一能做的。”
上杉喝了口茶。
“我今年五十歲了，結婚已經二十一年。結婚時想馬上要孩子，卻始終沒能如願。到了第三年，妻子總算懷孕，又過了一年生了個男孩，我高興得快跳起來了。”
岸田的表情有了些許變化。他的眉毛動了動，看起了在聽上杉說話。
“可能因為三十多歲才有了兒子，我非常疼他，就是所謂的溺愛吧。即使在監視嫌疑人時，我也背著同事往家裏打電話，想聽兒子咿呀學語。真是可憐天下父母心啊。雖然知道這樣不對，但我並未感到羞恥，反而覺得自豪。”
岸田又起了變化。他茫然看著桌麵的眼神開始有了焦點，似乎想要注視什麼。
“我的確疼愛兒子，而且對這點很有自信。但疼愛和重視不一樣。所謂重視，是考慮孩子的未來，不斷為他做出最好的選擇，我卻沒能那麼做。我隻是為自己有了一個可以傾注愛的對象而極其高興。”
上杉又喝了口茶。
“當然，孩子總有一天會長大，不會永遠那麼可愛，有時還會闖禍。這種時候，父親往往會選擇逃避。工作一忙，他們更為自己找到一個體麵的借口。我也一樣。妻子跟我說起兒子時，我隻嫌她囉嗦，根本不想跟她一起解決問題。當妻子因此責怪我時，我總會說自己有工作。即便工作不忙，我也總把這句話當武器，將所有麻煩都推給妻子，甚至在聽兒子交了狐朋狗友時，我也並不在意。我樂觀地以為，稍微活潑一點的男孩子總有一段時期會這樣。實際上，我的樂觀隻是自欺欺人。”
岸田抬眼看了看上杉，但四目相對，他馬上垂下了頭。
“三年前，在警視廳待命的我接到一個電話。打電話的人是某個派出所的警察，是我通過一起案子認識的。他抓住了一個不戴安全帽就要開摩托車的少年，聽少年說他父親是警視廳調查一科的上杉，於是給我打電話確認。我詢問詳情，發現少年的確是我兒子。我吃驚，且不說安全帽，重要的是他根本就沒有駕照。對方問我怎麼辦，我跟他說：對不起，這回請放了他吧。”
上杉的聲音有些嘶啞。他將手伸向茶杯，中途又停了下來。茶杯已經空了。
.
“對方答應了。他並沒親眼看到我兒子駕駛摩托車，因此給出警告後便放了我兒子。我鬆了口氣。兒子剛上高中，要是被學校發現，很可能會被開除。但我的判斷釀成了大禍。我當時本該毅然決然地請對方按規定嚴懲，要是那樣，後來也不會……”
上杉有些語塞，連續做了兩個深呼吸。
“當然，我也責備了兒子，但他並不在乎，可能因為我說話沒用心吧。一周後，我就受到了懲罰。兒子在首都高速都心環狀線上出交通事故死了。據推測，他以一百三十公裏的時速在Ｓ形彎道上飛奔，撞上了路邊的隔離牆。他雖然戴著安全帽，卻沒有任何可以保護身體的東西。當然，他仍沒有駕照。摩托車是他向朋友借的，試圖不戴安全帽駕駛而被捕時，他要騎的就是這輛車。後來我才知道，兒子還曾向別人炫耀，說他差點被捕，一說老爸是刑警，警官便放了他，所以以後稍微犯點錯也沒關係。”
上杉挺直上身，低頭看向彎著腰的岸田。
“我沒能保護做了錯事的兒子，而是將他推向更壞的方向。我是個不稱職的父親，也是個不稱職的警察。即使被孩子恨，父母也要將孩子引導到正確的方向，隻有父母能這麼做。岸田先生，你殺了人，當然要贖罪。但如果你的供詞中有謊言，將達不到贖罪的目的，還可能導致新的錯誤發生。你不這麼認為嗎？”
岸田開始渾身顫唞，而且越來越劇烈，隨後抽泣起來。過了一會兒，他抬起頭來，兩眼通紅。