大寶娘用牽牛花蔓編成繩子，吊死在村南河邊的柳樹上。
大寶結婚的那天晚上，趙家的人隻顧著去找逃跑的珍珍，忽略了大寶娘。人們隻記得大寶娘聽到珍珍跑了以後，一直愣愣地站著。幾個妯娌安慰她，勸她想開點，她不以為然地說，有啥想不開呢，俺的媳婦沒跑，她是出去串門了。後來找珍珍的人陸續回來了，到何家探風的人也帶回沮喪的消息，何長山也沒了蹤影。大家的注意力都集中在珍珍和何長山身上，都在分析這倆人到底跑到了哪裏，沒有人注意大寶娘是什麼時候離開家的。
大寶娘的死，是參謀長最先發現的。參謀長看到她時，已是第二天的早上了。她的身體已經僵硬，勒在脖子裏的牽牛花蔓，竟然有一朵牽牛花開得十分鮮豔。一向沉穩老練的參謀長亂了方寸，他手忙腳亂地把大寶娘抱下來。盡管參謀長用盡了各種急救方法，都無力回天了。
大寶娘是個可憐人，十二歲的時候，被一個人販子帶到了木莊。聽她說，她被轉賣了三次，娘家到底是哪裏，她一點印象也沒了，隻記得家門口有棵老槐樹。大寶爺爺買了她說是當閨女，可養了不到兩年，就讓她嫁給了兒子趙老呆。趙老呆是個二百五，說話不著調，一年四季，去了哈嘍添了喘，甭說讓他幹活，不吃藥就算是燒了高香。結婚後，接連生了三個兒子。本以為有了指望，誰承想三個兒子，一個比一個不爭氣，老二老三還不成人。兒子再不好，也是娘身上掉下來的肉，三寶死後，大寶娘大病了一場，躺在炕上不吃不喝好幾天，是參謀長把中藥硬灌進她的嘴裏，才救了她一條命。短短幾年，死了兩個兒子，趙老呆一點也不知道傷心，更不知道心疼她，整天還吆五喝六地瞎嚷嚷，有時候還對她罵罵咧咧。鄉親們見她可憐，都罵趙老呆身在福中不知福，有的甚至偷偷勸她，幹脆和趙老呆離了另尋個人家。大寶娘卻不肯，說這是她的命。過了幾年，生下了聰明伶俐的四寶，大寶娘的日子才算有了盼頭。
男人病秧子，大寶不中用，日子當然過得淒惶了。一家人甭說穿了，飯也吃不飽。男人有病，需要貼補。半大小子，吃死老子，大寶青春年少，肚子什麼時候也填不飽。四寶也正在長身體，更不能虧了。一家人誰也虧不得，隻有虧自己。大寶娘個子本來就矮小，因為經常吃不飽，瘦得像紙糊的一樣，一陣風就能把她刮倒了。
日子過得這麼艱難，人們卻很少見大寶娘哭，她見誰都是笑嘻嘻的，從來不惹人。為人處世，寧可自己吃虧，也不願意沾光，日子過得緊巴，卻不小氣。自己吃糠咽菜，對外人卻很大方。家裏蓋房修屋，找鄉親攛忙，她家的飯菜最實在。她坐月子鄉親們送麵，要回芝麻鹽，別人家抓一把，她抓兩把。她特別會過日子，一斤豬油吃半年。到地裏幹活，什麼時候都背個筐，路上有片樹葉她也揀起來。一個刻薄的婦女損她，狗屎也能當醬吃！她個子雖小，幹活卻很利索，到地裏割麥子，生產隊裏最能幹的男人也趕不上她。她愛幹淨，房子雖然破舊，家裏卻打掃得幹幹淨淨，房前屋後，每年都種滿牽牛花。趙老呆說話沒把門兒，經常當眾對她充大，越是人多的時候，越顯擺他的威風。
她從來不在人前給男人難堪，無論趙老呆說啥她都不回嘴，把他當孩子一樣哄著，如果實在哄不了，頂多扭身避開。她也從來不在外人麵前嫌棄自己的男人，趙老呆的衣服雖然破爛，但卻被她收拾得幹幹淨淨。她也從來不接受別人的幫助，對孩子管得很嚴，尤其是四寶，從來不許他要別人家的東西。四寶八歲的時候，有一次和幾個小夥伴到地裏采了幾把山藥蔓喂兔子，被隊長抓住了遊街。四寶還不懂事，不知道遊街是幹啥，可能覺得好玩，一邊遊街一邊笑。回家後，被她用鞭子狠狠地抽打，誰也拉不住，屁股打爛了她才停手。由於沒有娘家撐腰，她覺得低人一等，與人交往也總保持一定的距離，沒事很少串門，偶爾出去，也就倆地方：一是長山家，長山娘性格火暴，說話辦事風風火火，和她的溫和綿軟大不相同，不知為啥，倆人卻處得跟親姐倆一樣。再就是參謀長的藥鋪，她到參謀長那兒，都是為趙老呆拿中藥，趙老呆是參謀長長期的病號。