現在,我們來到書麵語上,也就是書麵的中文上。但是這裏,在我更進一步論述之前,我要說,中文的書麵語也有不同的種類。傳教士們將它們分為兩類,稱為易文理和難文理。不過,我認為,那不是一種令人滿意的分類。我認為,恰當的分類應該是:簡明的平民書麵漢語;統一通用的書麵漢語;華美優雅的書麵漢語三類。如果你喜歡用拉丁文,可以稱為:普通或商務漢語;低級古典漢語;高級古典漢語。
現在,許多外國人都稱他們自己為漢學家,或者被別人稱做漢語學者。十三年前,我在《字林報》(N.C.DailyNews)上寫了一篇關於中國學問的文章——啊,我那些在老上海的歲月,時間飛逝,人們也隨之發生了變化原——我寫道:“那些在中國的歐洲人,在他們出版了一些省方言的對話或收集了一百條中文諺語之後,就可以立即得到漢語學者的稱號。”“當然,”我說,“光是一個名稱也沒有什麼損害,根據條約的治外法權條款,在中國,一個英國人如果高興的話,可以稱他自己為孔子而不受懲罰。”其實,我在這裏想說的是:那些稱他們自己為漢語學者的外國人中,有多少人對於中國文學的那個組成部分中,即我所謂的高級古典漢語、那種華美優雅的漢語文學中,蘊藏著的文明瑰寶有概念呢?我認為這是一種文明瑰寶,因為我相信,正如馬修·阿諾德對荷馬詩歌的評價一樣,這種中國文學中的高級古典漢語具有某種能夠“使原始自然的人發生變化,變得文雅高尚起來”的功能。事實上,我相信中國文學中的這種高級古典漢語總有一天能夠改變那些現在正在歐洲戰鬥的原始自然的人——他們被當做愛國者,但又具有野生動物的戰鬥本能——漢語可以將他們改變為和平、溫順和文明的人。當前文明的目標,正如羅斯金所言,是使人類轉變為拋棄野蠻、暴力、殘忍和爭鬥的文明人。
那麼,言歸正傳。中文的書麵語是一種很難的語言嗎?我的答案還是:既對又不對。我認為,中文的書麵語——即使是我說的華美的宮廷語言——即高級古典漢語也並不難,因為,與口語的或通俗的中文一樣,它是極其簡單的。請允許我隨便舉一首普通的作品,向你展示中文的書麵語,包括華美的宮廷語言,都是極其簡單的。我所舉的例子是唐朝詩人的一首四行詩,描述了為保護文明免遭北方半文明狀態的野蠻而凶猛的匈奴的侵犯,中國人不得不作出了怎樣的犧牲。這首詩的原文如下:
誓掃匈奴不顧身,
五千貂錦喪胡塵。
可憐無定河邊骨,
猶是春閨夢裏人。
逐字翻譯為英文,那就是:
Swear sweep the Huns not care lf,
現在,我們來到書麵語上,也就是書麵的中文上。但是這裏,在我更進一步論述之前,我要說,中文的書麵語也有不同的種類。傳教士們將它們分為兩類,稱為易文理和難文理。不過,我認為,那不是一種令人滿意的分類。我認為,恰當的分類應該是:簡明的平民書麵漢語;統一通用的書麵漢語;華美優雅的書麵漢語三類。如果你喜歡用拉丁文,可以稱為:普通或商務漢語;低級古典漢語;高級古典漢語。
現在,許多外國人都稱他們自己為漢學家,或者被別人稱做漢語學者。十三年前,我在《字林報》(N.C.DailyNews)上寫了一篇關於中國學問的文章——啊,我那些在老上海的歲月,時間飛逝,人們也隨之發生了變化原——我寫道:“那些在中國的歐洲人,在他們出版了一些省方言的對話或收集了一百條中文諺語之後,就可以立即得到漢語學者的稱號。”“當然,”我說,“光是一個名稱也沒有什麼損害,根據條約的治外法權條款,在中國,一個英國人如果高興的話,可以稱他自己為孔子而不受懲罰。”其實,我在這裏想說的是:那些稱他們自己為漢語學者的外國人中,有多少人對於中國文學的那個組成部分中,即我所謂的高級古典漢語、那種華美優雅的漢語文學中,蘊藏著的文明瑰寶有概念呢?我認為這是一種文明瑰寶,因為我相信,正如馬修·阿諾德對荷馬詩歌的評價一樣,這種中國文學中的高級古典漢語具有某種能夠“使原始自然的人發生變化,變得文雅高尚起來”的功能。事實上,我相信中國文學中的這種高級古典漢語總有一天能夠改變那些現在正在歐洲戰鬥的原始自然的人——他們被當做愛國者,但又具有野生動物的戰鬥本能——漢語可以將他們改變為和平、溫順和文明的人。當前文明的目標,正如羅斯金所言,是使人類轉變為拋棄野蠻、暴力、殘忍和爭鬥的文明人。
那麼,言歸正傳。中文的書麵語是一種很難的語言嗎?我的答案還是:既對又不對。我認為,中文的書麵語——即使是我說的華美的宮廷語言——即高級古典漢語也並不難,因為,與口語的或通俗的中文一樣,它是極其簡單的。請允許我隨便舉一首普通的作品,向你展示中文的書麵語,包括華美的宮廷語言,都是極其簡單的。我所舉的例子是唐朝詩人的一首四行詩,描述了為保護文明免遭北方半文明狀態的野蠻而凶猛的匈奴的侵犯,中國人不得不作出了怎樣的犧牲。這首詩的原文如下: