我抬起瑪麗·費伊的頭。栗色頭發從她完美的臉龐(此刻完全靜止)上傾瀉下來,就像一股深色的洪流在枕頭上彙聚。查理在我的身邊,彎著腰,激動地喘著粗氣。他的氣息中有股年老體衰的臭味。我心想,他本可以再等幾個月,然後再親自研究門的另外一邊是什麼。不過,當然,他不願如此。但凡創立宗教,核心都有一個神聖之謎來支撐信仰,讓信徒效忠,乃至以身殉教。他是想知道死亡之門的另一頭是什麼嗎?是的。但他想要更多,我由衷相信,他是想要褻瀆那個謎。他要把它拿到光下,舉起來高喊:就是這個!你們打著上帝的名義所做的十字軍東征和屠戮,為的就是這個!你們看到啦,感覺如何?

“頭發……把她頭發撩起來。”他轉身朝畏縮在角落裏的那個女人發難:“該死的,我不是讓你把它剪掉嗎?”

珍妮沒有反應。

我撩起了瑪麗·費伊的頭發。它們像綢緞一樣柔軟而厚重,我知道為什麼珍妮沒剪掉它,因為她不忍心。

雅各布斯把頭箍卡在她額頭上,緊緊固定在她太陽穴上。

“好了!”他說完直起身子。

我輕輕把這個死去女人的頭放回枕頭上,當我看見她深色的睫毛拂過臉龐時,腦中有個自我安慰的念頭:不會成功的。治療是一回事;複活一個已經死15分鍾,不對,死去近半小時的女人,那完全是另一回事。這根本不可能。如果一束蘊含數以百萬計伏特電壓的閃電真能做什麼,也不過是讓她抽一下手指,轉一下腦袋,並不會比用電池電擊死青蛙看到蛙腿抽動更有意義。他希望達到什麼效果呢?即使她的大腦原本完全健康,現在也開始在她頭顱裏腐爛了。而且腦死亡是不可逆轉的,這連我都懂。

我後退回去:“現在幹嗎,查理?”

“我們等著,”他說,“不會太久的。”

床頭燈第二次熄滅後,等了三十幾秒,也沒再亮起來,我沒再聽到狂風呼嘯之下有發動機的低聲咆哮。把金屬頭箍放到瑪麗·費伊的頭上以後,雅各布斯仿佛對她失去了興趣。他盯著窗外,雙手在背後反扣,就像站在艦橋上的船長。暴雨如注,看不見鐵杆,連影子都沒有,但一旦被閃電擊中,我們就能看見,如果有閃電擊中它的話。目前為止還沒有。也許真的有上帝,我心想,而上帝站在了與查爾斯·雅各布斯對立的一邊。

“控製盒在哪兒?”我問他,“是怎麼連接外麵那根鐵杆的?”

他看著我仿佛看著一個低能兒:“閃電之上的力量是無法控製的,哪怕是鈦金屬的盒子也會瞬間燒成灰燼。至於連接……那就是你,傑米。你難道還沒猜到你為什麼會在這兒?難道你認為我讓你來隻是為了給我燒飯?”

他說完我竟不知自己為什麼之前沒想明白,怎麼會現在才想到。“奧秘電流”從未真正離開我,沒有離開過任何丹尼牧師治好的人。有時候電流處於休眠狀態,就像在瑪麗·費伊的腦部潛伏的疾病;有時候它會蘇醒,讓人吃土,或往眼裏撒鹽,或用褲子上吊。那道門需要兩把鑰匙來解鎖,瑪麗·費伊是其中一把。

我抬起瑪麗·費伊的頭。栗色頭發從她完美的臉龐(此刻完全靜止)上傾瀉下來,就像一股深色的洪流在枕頭上彙聚。查理在我的身邊,彎著腰,激動地喘著粗氣。他的氣息中有股年老體衰的臭味。我心想,他本可以再等幾個月,然後再親自研究門的另外一邊是什麼。不過,當然,他不願如此。但凡創立宗教,核心都有一個神聖之謎來支撐信仰,讓信徒效忠,乃至以身殉教。他是想知道死亡之門的另一頭是什麼嗎?是的。但他想要更多,我由衷相信,他是想要褻瀆那個謎。他要把它拿到光下,舉起來高喊:就是這個!你們打著上帝的名義所做的十字軍東征和屠戮,為的就是這個!你們看到啦,感覺如何?

“頭發……把她頭發撩起來。”他轉身朝畏縮在角落裏的那個女人發難:“該死的,我不是讓你把它剪掉嗎?”

珍妮沒有反應。

我撩起了瑪麗·費伊的頭發。它們像綢緞一樣柔軟而厚重,我知道為什麼珍妮沒剪掉它,因為她不忍心。

雅各布斯把頭箍卡在她額頭上,緊緊固定在她太陽穴上。

“好了!”他說完直起身子。

我輕輕把這個死去女人的頭放回枕頭上,當我看見她深色的睫毛拂過臉龐時,腦中有個自我安慰的念頭:不會成功的。治療是一回事;複活一個已經死15分鍾,不對,死去近半小時的女人,那完全是另一回事。這根本不可能。如果一束蘊含數以百萬計伏特電壓的閃電真能做什麼,也不過是讓她抽一下手指,轉一下腦袋,並不會比用電池電擊死青蛙看到蛙腿抽動更有意義。他希望達到什麼效果呢?即使她的大腦原本完全健康,現在也開始在她頭顱裏腐爛了。而且腦死亡是不可逆轉的,這連我都懂。

我後退回去:“現在幹嗎,查理?”

“我們等著,”他說,“不會太久的。”

床頭燈第二次熄滅後,等了三十幾秒,也沒再亮起來,我沒再聽到狂風呼嘯之下有發動機的低聲咆哮。把金屬頭箍放到瑪麗·費伊的頭上以後,雅各布斯仿佛對她失去了興趣。他盯著窗外,雙手在背後反扣,就像站在艦橋上的船長。暴雨如注,看不見鐵杆,連影子都沒有,但一旦被閃電擊中,我們就能看見,如果有閃電擊中它的話。目前為止還沒有。也許真的有上帝,我心想,而上帝站在了與查爾斯·雅各布斯對立的一邊。

“控製盒在哪兒?”我問他,“是怎麼連接外麵那根鐵杆的?”

他看著我仿佛看著一個低能兒:“閃電之上的力量是無法控製的,哪怕是鈦金屬的盒子也會瞬間燒成灰燼。至於連接……那就是你,傑米。你難道還沒猜到你為什麼會在這兒?難道你認為我讓你來隻是為了給我燒飯?”

他說完我竟不知自己為什麼之前沒想明白,怎麼會現在才想到。“奧秘電流”從未真正離開我,沒有離開過任何丹尼牧師治好的人。有時候電流處於休眠狀態,就像在瑪麗·費伊的腦部潛伏的疾病;有時候它會蘇醒,讓人吃土,或往眼裏撒鹽,或用褲子上吊。那道門需要兩把鑰匙來解鎖,瑪麗·費伊是其中一把。