很可能全是幻覺，我心想。這些器材隻會在他的想象中活化起來。不過“閃電畫像”卻是確鑿無疑的。我不知道這些東西他是怎麼弄出來的，他的解釋十分含糊，但這些確實都是他弄出來的。而且即便站在燈的正下方，我也完全沒感覺到任何熱量打在身上。
“這裏好像沒什麼東西嘛，”我感到懷疑，“我還以為會有別的什麼呢。”
“能有什麼？射燈，科幻小說裏麵那種控製麵板上的鍍鉻閘刀開關？《星際迷航》裏的熒光屏？瞬間移動的傳送室，或是雲空間裏‘挪亞方舟’的全息投影？”他笑著揶揄道。
“不是那種，”我說，雖然他完全說中了我的心思，“就是東西有點兒少。”
“確實如此。我目前能做的都做了。我賣掉好些設備。其他東西——更具爭議的那些——被我拆了收起來了。我在塔爾薩成效甚佳，尤其是在閑暇時間極少的情況下。賺錢糊口是很煩人的事兒，這你肯定懂。”
我當然懂。
“不過我還是向我的終極目標邁進了一些。我現在需要思考，但一個晚上六場秀，實在沒這個精力。”
“你的終極目標是什麼？”
這次他還是沒有回答我的問題：“到這兒來，傑米。在我們正式開始前，你要不要提一下神？”
我不確定我想開始，但提神一下絕對是想的。我考慮奪過他的棕色小瓶子後撒腿就跑，已經不是第一次這麼想了。不過他很可能會抓住我，然後把瓶子搶回來。雖然我年輕，而且感冒基本好了，但他狀況還是比我好。他好歹沒有開摩托車出車禍導致臀部和腿部粉碎性骨折。
他抓起一把濺了油漆的木頭椅子，放在一個看上去像是馬歇爾功放的黑盒子前麵。“坐這兒。”
但我沒聽他的，至少沒有馬上照做。其中一張桌子上放著一個相框，是後麵有楔形支架撐起來那種。雅各布斯見我伸手去拿，做了個手勢似乎想製止我，但卻站著沒有動。
一首收音機裏放的歌可以立刻讓人猛地陷入回憶（幸好是短暫的）：初吻，和小夥伴開心玩耍，或是有人去世的傷感。我聽到弗利特伍德·馬克的《走自己的路》總難免想起母親彌留的那幾周；那年春天似乎每次開收音機都在放這首歌。照片也有同樣效果。看著這張照片，我立刻回到了八歲。姐姐正在玩具角幫莫裏擺多米諾骨牌，帕特裏夏·雅各布斯正坐在鋼琴凳上演奏《收禾捆回家》，身子輕擺，柔順的金發左搖右晃。
這是一張攝影棚裏拍的肖像。帕齊穿著多年以前就不再流行的帶波紋到小腿的連衣裙，但是她穿起來還是很好看。坐在她膝上的小孩兒穿著短褲和毛線背心，後腦上一綹梳不平的亂發我還記得清清楚 楚。
“我們以前都叫他小跟班莫裏。”我一邊說一邊用手指輕撫相框上的玻璃。
很可能全是幻覺，我心想。這些器材隻會在他的想象中活化起來。不過“閃電畫像”卻是確鑿無疑的。我不知道這些東西他是怎麼弄出來的，他的解釋十分含糊，但這些確實都是他弄出來的。而且即便站在燈的正下方，我也完全沒感覺到任何熱量打在身上。
“這裏好像沒什麼東西嘛，”我感到懷疑，“我還以為會有別的什麼呢。”
“能有什麼？射燈，科幻小說裏麵那種控製麵板上的鍍鉻閘刀開關？《星際迷航》裏的熒光屏？瞬間移動的傳送室，或是雲空間裏‘挪亞方舟’的全息投影？”他笑著揶揄道。
“不是那種，”我說，雖然他完全說中了我的心思，“就是東西有點兒少。”
“確實如此。我目前能做的都做了。我賣掉好些設備。其他東西——更具爭議的那些——被我拆了收起來了。我在塔爾薩成效甚佳，尤其是在閑暇時間極少的情況下。賺錢糊口是很煩人的事兒，這你肯定懂。”
我當然懂。
“不過我還是向我的終極目標邁進了一些。我現在需要思考，但一個晚上六場秀，實在沒這個精力。”
“你的終極目標是什麼？”
這次他還是沒有回答我的問題：“到這兒來，傑米。在我們正式開始前，你要不要提一下神？”
我不確定我想開始，但提神一下絕對是想的。我考慮奪過他的棕色小瓶子後撒腿就跑，已經不是第一次這麼想了。不過他很可能會抓住我，然後把瓶子搶回來。雖然我年輕，而且感冒基本好了，但他狀況還是比我好。他好歹沒有開摩托車出車禍導致臀部和腿部粉碎性骨折。
他抓起一把濺了油漆的木頭椅子，放在一個看上去像是馬歇爾功放的黑盒子前麵。“坐這兒。”
但我沒聽他的，至少沒有馬上照做。其中一張桌子上放著一個相框，是後麵有楔形支架撐起來那種。雅各布斯見我伸手去拿，做了個手勢似乎想製止我，但卻站著沒有動。
一首收音機裏放的歌可以立刻讓人猛地陷入回憶（幸好是短暫的）：初吻，和小夥伴開心玩耍，或是有人去世的傷感。我聽到弗利特伍德·馬克的《走自己的路》總難免想起母親彌留的那幾周；那年春天似乎每次開收音機都在放這首歌。照片也有同樣效果。看著這張照片，我立刻回到了八歲。姐姐正在玩具角幫莫裏擺多米諾骨牌，帕特裏夏·雅各布斯正坐在鋼琴凳上演奏《收禾捆回家》，身子輕擺，柔順的金發左搖右晃。
這是一張攝影棚裏拍的肖像。帕齊穿著多年以前就不再流行的帶波紋到小腿的連衣裙，但是她穿起來還是很好看。坐在她膝上的小孩兒穿著短褲和毛線背心，後腦上一綹梳不平的亂發我還記得清清楚 楚。
“我們以前都叫他小跟班莫裏。”我一邊說一邊用手指輕撫相框上的玻璃。
“是嗎？”
我沒有抬頭。他聲音發抖，我怕從他眼中看到淚水。“是的。而且所有小男生都迷戀你太太。克萊爾也一樣。我看她一直以雅各布斯太太為榜樣。”