小泉八雲的作品,我國已經有許多人翻譯過。可是所翻譯的大概隻是他的文藝評論,至於他另外的作品,似乎還沒有人注意到,這本《日本與日本人》,很可以使我們從另外方麵認識小泉之為人。
不過我所以翻譯這本書的,除了上述的一點以外,卻還有幾個緣故:
第一,逼近我們的強鄰,不外乎日俄二國。日本對我們怎樣的欺淩,不用多說,誰都知道,比俄國隻是有過之無不及。我們起先是一點也不知道他們日本人的詳情,現在雖然有些人已經注意及之了,卻又隻留心著他們的外表,仍舊是一個缺憾。本書是從心理上,哲學上,來解剖他們整個的內心生活的,我們要研究他們的全部生活,就可以藉此得到一個強有力的參考。
第二,小泉在這些文字上,對他們日本人不免有些過諛的地方,似乎使我們看了有些受不了。然而這也未始不可以給我們一個激刺:為什麼歐洲人,隻讚美他們而不讚美我們呢?
第三,其實本書的內容,也不單是說的日本,遠東全部都是有關的。小泉對於東西兩方麵的文明都有極清楚的觀察和極透辟的論斷。其中有些話到現在已是應驗了,有些話雖然隔得已久,到如今還是嶄新的預言,仍可以幫助我們推測遠東的將來。
第四,本書更有若幹處專論我們中國人,我們尤其應該看看這位了解東方的西方評論家,對我們有些什麼觀念,而我們對之更有些什麼感想。
為了這幾個緣故,所以我不揣譾陋,就於去年暑後著手翻譯這書。隻因其他工作排定了沒有充分的餘暇,所以到現在才脫稿。至於小泉文字的優美,普通的評論也富於文藝的色彩,那尤其是我們應該滿意於本書的。
胡山源1930年1月14日
許多人以《心》為小泉八雲著作中最有力量的傑構,這是確然不容懷疑的事情,本篇便是這書中的一篇。寫成本篇的地點是神戶,那時他是《神戶年鑒》編輯部的一分子。那時他漸漸的不注意日本國內表麵上的事情,而隻用他的全力,專為“事物的中心”作說明。
“我想這是在神戶,”威德摩夫人(Mrs.Wetmore)寫著說,“他達到了他最高的理智程度。在他的感覺敏銳中,他就寫明了這篇。‘日本文明的天性’,裏麵充滿著紐約城(New York City)可驚的描寫,和東方世界難於捉摸的心靈上精微的觀察。”