到光榮嗎？他那不起眼的野心能為鄉裏帶來什麼？隻不過是自己的夢破碎了，有什麼好長籲短歎的？隻要故鄉平安無恙，既和平、又安全，這樣不就夠了嗎？
這都是刑事部幹的好事嗎……。
“不是。”三上回答。“這是歹徒幹的好事。”
68
眼前完全是一副“東京”的景象。
晚上十點。三上踏進西聽舍六樓的記者會現場，一進門就覺得室內溫度跟走廊上不太一樣。已經是縣廳裏最大的房間，此時此刻卻人滿為患。屋子裏擺滿長條桌和椅子，以及把剩下的通路全都占滿的攝影機。不頂到別人的肩膀、手肘或包包根本過不去，一不小心還會被地板上的線路絆倒。到處都有人在交談，聲音互相重疊、融合，最後形成刺耳的低周波雜音罩住整間屋子。
手臂上別著“廣報”臂章的藏前身影出現在正麵後方的講台上，三上花了幾分鍾才走到他那邊。講台上有張記者會用的長條桌，正中央擺著一大把電視台和廣播電台的麥克風。
“明天的長官視察取消了。”
藏前的瞳孔一時之間失去了焦點，想必是早已忘了這件事吧！
“噢……是嗎？取消啦？”
“告訴我們這邊的記者。如果不能直接講的話，就打手機通知他們。”
“我們這邊……？”
“就是我們家的記者啦！”
“喔！好的，我馬上處理。”
也許是知道自家記者的所在位置，隻見藏前走下講台，撥開人群前進。
三上重新把整個會場看過一遍，這應該是他第一次、也是最後一次麵對這麼多的媒體吧，講台的正前方有一大群的攝影師在占位置，大家的穿著都很輕便，可以直接坐在地上，像極了聚集抗議的群眾。而在攝影師的後方則是記者的陣營。在宛如山脈般峰峰相連的長條桌後麵，是一張張記者們的臉。並不是所有人的表情都很緊繃，有人一臉詫異，有人一臉索然，有人一臉不安，也有人一臉的期待。挑釁的眼神。似乎有什麼話想說的嘴角。像個老前輩似地戴著黑框眼鏡。從容不迫地環抱著胳膊。穿著長大衣搭配圍巾的美男子是電視台的人嗎？有人正在打嗬欠，有人正大聲地講手機，也有人正逗得周圍的人哈哈大笑。有人準備了旅行袋及睡袋，甚至還有把簡易帳篷帶來的團體，是打算要長期作戰嗎？女人也不少，有正冒著青筋對年輕男人下指示的人，有對重逢喜形於色而發出喜悅叫聲的人，還有張貌似女主播的圓臉正對著粉餅盒補妝。總之全都是一張張唯我獨尊的臉，不知道該說是自信好？還是自傲才好？總之采訪過全國各地重大事件的人全都齊聚一堂，醞釀出一股目中無人、完全不覺得自己有多厚臉皮的氣氛。
“我們家的記者”就淹沒在這群人裏麵，如果不用視線追著藏前的背影跑，要找到他們肯定很不容易吧！看到東洋的手嶋了，他正遞名片給一個穿著羽絨外套、把頭發全部往後梳的中年油頭男子。可能是總部的王牌記者還是什麼大人物吧！隻見手嶋的臉上堆滿了討好的笑容。看到每日的宇津木了，他正苦著一張臉在想事情。隻見他的眉頭鬆開了，原來是藏前正在叫他。看到朝日的高木圓了，她一個人孤零零的，周圍應該是同一家公司的人，她卻無法加入他們的談話。還有讀賣的笠井及全縣時報的山科，看起來都是一副如坐針氈的樣子。明明是案發當地的記者，臉上卻一點霸氣也沒有。所以才會毫不起眼，隻要稍微轉開視線，馬上就淹沒在一群陌生的人海裏。
三上恍然大悟。這群不知道名字、不知道公司名稱、不知道所屬單位的客人，正以壓倒性多數的優勢控製了整個會場。這場綁架案的記者會是為這群不知道他們有什麼樣的性格、什麼樣的立場、過去做過什麼事、講過什麼話的外人舉行的。對於這些“哪裏有事件就往哪裏去”的人來說，事件發生在哪裏根本不重要。在他們眼中，D縣警隻不過是一個符號，是鄉下的縣警、鄉下的廣報，如此而已。他們對D縣警一無所知，也不認為有了解的必要。說好聽點是一生一次的相遇，說難聽點是出門在外就不怕丟臉。充分利用後屁股拍拍就可以走人的做客立場，毫不客氣、毫不留情地在別人的地盤上肆無忌憚……空氣中充滿了這股既淺薄又無情的氛圍。