楔子
2006年夏夜。
空氣悶熱得蚊子也嗡嗡地低了下去，宋品禛依舊窗戶大開著。
上海素來四季分明，夏季濕熱難耐，冬天又陰冷刺骨，可他倒是極喜歡。
小樓前的永嘉路，在他小時候真算是鬧市靜居，後來漸漸熱鬧了，人來車往，現在越加喧鬧不堪，要到這深夜裏才能安靜下來，靜得好象全世界隻剩下了他一個人。
宋品禛望著書桌上擺著的相框，相框裏的人兒因太過熟悉，每一寸線條，每一分神采，在黑暗中他亦看得清清楚楚。
隔著玻璃鏡框，她對他微笑著，有什麼東西跳了出來，輕輕地癢癢地從他臉龐拂過。
她長得並不算很美，鼻子不夠挺，不笑的時候，眼神太冷了些，可在他眼中，一切都是極好的。
他16歲第一次見到她，尋找了半天，打開櫥門，她蹲藏在黑黑的一角，像是有人猛然闖入了她的領地，貓樣野氣的眼睛，充滿了敵意，仿佛不停在問：“你是誰？你是誰？”
其實他一生的命運早在才8歲的她與他說的第一句話裏已昭然明示，隻是當時他並不知道。
許多年過去了，她走了又回，直到再次離去，他再也沒有見到過她，也沒有她的任何音訊。
但他也並沒有如她以為的那樣結婚生子。
白天，唐家駒看過他的健康報告後憂心忡忡，一副惟恐他不肯空出大段時間積極治療的模樣。大約見過他這幾年工作狂樣的人都會這麼想，隻有他自己知道他一定會是這世上最配合的病人，因為也許有一天她會回來，也許還會需要他的照顧，隻為這一點他就永遠不可能無牽無掛的離開人世。
窗外灰色光漸亮起來，街上行人的腳步聲，掃帚拖過石子路的沙沙聲，阿姨走上樓梯刻意小心的簌簌聲，那些深夜退去的聲浪又一點點回來了，在這些讓人安心的日常聲中，宋品禛漸漸有了睡意。
第一章
2000年夏，法國巴黎機場。
宋恩慈把電話擱回了原處，等了會，再拿起來。
耳機裏空響著鈴聲，依舊無人接聽。
愛琳扮了個鬼臉，“宋，還沒人接？”
宋恩慈點點頭，微笑說：“是，他很忙的。”現已是中國的深夜，她卻依然找不到他。
“哦。”愛琳聳了聳肩，這年頭誰不忙呢？“機場已經廣播好幾遍了，快進去吧。”
“好。”宋恩慈應了聲，回頭再望了眼電話機。
十幾小時後，飛機緩緩著陸。
宋恩慈站在上海浦東機場，大力呼吸著久違的空氣，臉上浮著笑容，是真高興，她終於回家了。
出口處，竟有人等著接她，是家裏的司機，不過是個陌生人。
“小姐，我是小張。”
她朝他點點頭。
“秦叔呢？”
“小姐，我不知道。我來的時候他已經不在了。”
等司機將車開來，一輛賓利。
“去先生的公司吧。”宋恩慈說。
車一路飛馳，穩穩停下。
宋恩慈跳下車，仰頭看著這座三十幾層高的大廈，天空的一角是灰色的，她微笑著衝入。
宋恩慈一進電梯急得猛撳關閉按鈕，沒想幾乎將跟在她身後的三個外國人夾在門縫，她慌忙用英語道歉。
三人進來後，笑了笑，電梯徐徐上升。
“叮。”
電梯才停在十八層，宋恩慈急往外衝。
“老天，她的性子也太急了！”一串法文急速嘀咕抱怨。
宋恩慈忍不住回頭笑著用法文道：“是啊，我自小性子就急，剛才真是對不起了。”三個金發大男人都征住了，他們中間最年輕的那個不自然得臉都緋紅了起來。他們大約是沒想到這裏偏巧有人會聽得懂法文吧。