姑父肖克
有一種愛可以飛越時空，沒有什麼東西可以阻擋，他總是不知不覺地跟著你，滋潤著你。你真正地感覺到他的存在，可能需要10年，20年，或許更長，然而人生是短暫的，並非所有的人，都能感受到他的存在，如果沒有時間，如果沒有機會，讓你在忙忙碌碌的人生裏醒悟，他可能好像從來就沒有存在過。
我小時候的表現總是很糟糕，那是因為很小就沒有了母親，很少在父親身邊的原故。整個青少年時期，既多愁善感，又格外地冷酷的我，不懂得什麼是父愛，什麼是母愛，什麼是朋友，什麼是關懷，所以無論走到那裏，仿佛都是一個多餘的人，一個不受歡迎的人。然而，即使是這樣，我還是長大成人了。如今雖然人剛剛跨進中年，已是滿頭白發，正是因為如此，我才時常回憶，時常想，我是怎樣長大的，怎樣成了一個好兒子，好兄長，好父親，一個身心健康的人。在過去的漫長歲月裏，是如何慢慢的一點一點的轉變過來，我自己似乎卻一點也不知道。
現實的生活，一條漫長漫長的人生路，他是何以使一個野性十足、冷酷無情的我，變成一個被人信賴、忠實、可靠、有責任感、有用的人。曾幾何時，我開始放棄了處處爭鬥稱霸的理想。為了這個想法，我應該是吃了很多苦，遭了很多罪。記得小時候，每每有同學鄰居或老師家長上門投訴。表姐們總是為我捏了一把汗，而主持家務的姑母性子急，常是又急又恨。急的是我父親在千裏之外，姑父跑船長年不在家，恨的是我一犯再犯，屢教不改，每次闖禍，姑母總是給人賠小心，賠不是，時常還需作財物上的補償。雖然當時姑父家是屬於比較富裕的家庭，但畢竟是個九口之家，人多口闊。姑父拿的是八級工資製的最高工資，養活這一大家人，也沒有什麼節餘的。於是，我的恐懼總是在姑母的“等你姑父回來再給你算總賬”這句話上。也正是因為如此，每次姑父回來，都是我最緊張的時刻。因為每次都有數不完的過錯，紕漏在身，我的眼自然是從不敢正視姑父的。而姑父回家後的每一個動物，每一件事，我都偷偷地看在眼裏，心裏也一直在盤算著，什麼時候姑父要跟我算總賬。
每次姑父回來，都是我們改善夥食的時候，雞鴨魚肉，這時總是少不了的。做飯時，盡管姑母總是不讓姑父動手，可姑父還是喜歡親自動手，把雞鴨或豬下水什麼的，收拾幹淨。接下來的幾天裏，家裏的大桌上就有了我這個“食肉動作”的美味佳肴。在家中，因為我和表妹歲數最小，在享受好吃的東西上，就有了優先權，而姑母和姐姐們，自然總是要少吃一口。每次上桌後，姑父總是先夾一塊很可觀的肥肉給我，然後說“賬是要算的，肉也是要吃的，吃好才好算賬嘍！”然而，姑父似乎每次喝完了酒都忘了算賬，永遠都是如此。
姑父在家的那些日子，應該是我們這家最幸福的時光，在這些晚上，我們家就有了時間最長的晚餐，而燈火也總是全村最亮的，通常總是要把三盞煤油燈全部點上，把屋裏每個角落照得通亮。這時，村子裏的人就都知道我的姑父回來了，這些日子大致和過年過節沒有什麼區別。
姑父在家，長則半個月，短則三五天，雖然我一直都是提心吊膽的，可姑父從來沒提“算賬”的事。每次出船前，姑父總會將燒得又黑又油膩的煤爐灶具，上上下下擦拭得幹幹淨淨，一塵不染，把家裏的柴米油鹽全部買齊，每樣都是滿滿的，豬油通常要備上二罐，這些東西多半能管到姑父下次回來的時候，即使是引火為用的廢油紗頭，都會預備在小鐵桶裏。記得，因為這些船中廢棄的、丟到水裏會汙染河流的油紗頭，姑父還被別人舉報被批鬥了一次，還被組織上清查了曆史問題。因為姑父早年在國民黨統治的武漢和上海之間跑船，後來還幫日本人開過船。好在姑父在被審查期間，沒有誰能把日本人留下的那艘舊貨輪開動起來，姑父得已結束審查，重新獲得了工作的機會。也就是因為這件事，三年後，姑父調離了原單位，我們也隨之搬到了新興的工業區，環境有了很大的改變。
然而，不管生活是怎樣的，姑父總是老樣子，做事勤勤懇懇，小心謹慎，待人心胸開闊，沉默寡言，隻有回到家中才有說不完的話。到了新單位之後，那中斷了近二年的廢油紗頭又拎回了家，姑母見了，提醒說：“這油紗頭還是別撿了，省得將來又有人舉報”。可是對家裏生活來說，少了這廢油紗頭真是不方便。所以姑父堅持認為，撿這東西與國家無損，對環境家庭都有好處。在我的記憶中，姑父做任何事都比別人認真，因為愛抽煙，常咳嗽，卻從不會隨地吐痰，亂扔煙頭，總是認真地將這些都裝在一個小罐一起倒掉。因此，家裏人都受此影響，從不亂扔廢棄物，家裏永遠是幹幹淨淨，整潔有條理，決不會動別人的任何東西。在我的記憶中，姑父每次出門前，都會這樣對我說：“乖乖，要聽話，你已經長大了”。一直到我十八歲中學畢業離開江蘇回到父親身邊。