藍蓮花《隻是當時》
引子
Viggo挺早就知道自己多愁善感。
小時候媽媽帶他去看一場老電影, 名字都忘了。隻記得最後一幕是一個高瘦的男人站在一座有著許多高大柱子的樓前。陽光下那個人的影子寂靜地拖過身後的台階,一折...又一折的。
那個人一臉迷茫,不知什麼原因肩膀全塌下去。就那麼站著,孤伶伶地一個,也不知道是要做些什麼。然後鏡頭越拉越遠,越拉越高,觀眾仿佛是從灰茫茫的半空裏低頭去看,見那一個細瘦的影子,分明就象一根燒過的火柴,風一吹就真要變了灰。
他一點都不記得那個電影的情節,或者是根本沒能看懂,卻清清楚楚記得那會兒的感覺。好象心裏忽地一下子破了一個大洞,接著又給塞滿了許多黑乎乎沉甸甸的東西,所以比平時沉了好幾倍,沉得他都要透不過氣來。
在他呼呼喘氣的時候,字幕跳出來。人們紛紛站起來,椅子啪啪亂響。
媽媽轉過頭看他,背後是黑白閃光的銀幕:“親愛的,喜歡這電影嗎?” 她抽了一下鼻子問他。不等他回答,就站起來,在他頭頂上親一下,開始給他穿好外套。
Viggo一直沒想出話來回答,不過他覺得媽媽其實並不認真要聽他的答案,她隻當他沒看懂。
這時候電燈都亮起來了,媽媽拉著他朝門走。他的身邊都是人,而他那麼矮,好象是沉在一片黑壓壓的水裏,怎麼樣都浮不上去,連光線都隻忽忽地飄在水麵上,到不了他身邊,他覺得那種喘不上氣的感覺更加厲害了。
以後事情就更糟了。
好多個晚上,Viggo都夢見那電影,那種難受的感覺甚至比看電影時還要強烈,那麼難受,讓他都沒辦法睡下去了。半夜裏醒過來,拚命要哭又沒有眼淚,好象是身體裏所有的水都變成了汗,被子全是濕的。
他開始害怕睡覺。
然後終於有一天,在夢裏,他覺得自己不知怎麼變成了那個電影裏的人,和他的影子一起,孤伶伶地站在那些台階上。看不見的風從四麵八方吹過來,整個人都吹得又虛又脆, 就象一個沙塔, 隨時都有可能蓬地一下散開來-----
他忽然就醒過來了,發現枕頭都給自己哭得精濕。他睜著眼睛躺了一陣,把濕枕頭翻了一個麵,慢慢睡過去。
以後很多很多年他再也沒做過那個夢。
直到Orli死了以後,那個夢才又回來。
第一章
Viggo第一次見到Orli,是在劇組的臨時餐飲帳篷。
那是他第二天進劇組,約好七點鍾試妝。
到的時候天還早,才六點十五分。帳篷裏很空,幾個來得更早的人已經在吃,接咖啡的當口,後麵才有一個人排隊。
他在餘光裏瞧見那人,和自己差不多的身高,似乎有一雙很亮的眼睛。還沒等他開口,那人已經出聲招呼:“早!”
Viggo 回頭微笑,答一聲:“早上好!”
一個非常年輕的男孩站在自己身後,白色T恤,舊牛仔褲,張大了嘴正打哈欠。但可能是太年輕的緣故,連他打哈欠的樣子都不象是疲倦,反倒有一種不肯安生的蓬勃勁兒。黑色頭發剪成個奇怪的莫希幹發型,看來頗有點紮眼。
打過招呼,Viggo 拿著咖啡和三明治走開。他不是一個很會和陌生人搭訕的人,大多數時候他非常禮貌,態度溫和,卻遠遠算不上熱情。
但是那個年輕人不放過他。
Viggo的三明治剛剛吃了兩口,他已經走過來把托盤放下。他低頭衝Viggo笑,笑容明朗得讓人沒法拒絕 , 大剌剌地問:“介意我坐在這兒嗎?”
“當然不。” Viggo說,放下了手中的三明治。
年輕人朝他伸出手:“ Orlando Bloom, 叫我Orli.”
Viggo 同他握一握:“Viggo Mortensen. 很高興見到你。”
Orli把手揮一揮,好象是要把那句例行公事般的“我也很高興” 一下揮走 。 他拖出把椅子,笑眯眯地坐下來:
“剛才我就覺得是你,雖然你看起來跟電影上不大一樣。Peter昨天告訴我們你會來演Aragorn, 我們,我是說我和那些hobbits, 就去借了你的<完美謀殺案>來看。”
他說話的時候臉上有一種孩子般的急切和得意,令Viggo想起兒子Henry眉飛色舞跟他講學校裏見聞的樣子。他微笑著問:“你們真看了?那片子我演得可不怎麼樣。”
Orli 立刻盯住他:“那麼哪一部你才覺得好?”
有半秒鍾Viggo幾乎愣在那兒,因為從來沒有人會這樣接口。通常他們會反駁說:“不,不,你演得好極了。” 為了顯得真象那麼回事,他們甚至會說:“比如這裏…那裏…你處理得尤其棒……” 從來沒有人象這孩子一樣如此認真地追問,簡直就是直接得接近於諷刺。
他抬頭看一眼Orli,那雙望著他的深棕色眼睛非常明亮,每一轉仿佛都能在空氣裏劃一道亮弧。他忽然有點迷惑,搞不懂這樣一雙眼睛後麵究竟是坦率純真還是玩世尖銳,於是他辭意模糊地說:“老實說,哪一部也沒好到讓我可以跟別人說,‘去看那個,我演得可真不賴。’”