切都是徒勞，小說家不由分說地無視了所有的修改意見，自己也毫無辦法。
亞瑟，我來取稿子。美|國|人有些泄氣地推開門，大桌還在，書櫃上的書一本沒少，卻獨獨沒有任何聲音回應他口中的名字。
亞瑟先生……馬修跟進來，空空的房間讓他有些不習慣，原來在這裏徹夜寫作的、享受下午茶的、獨自抽煙思考的那個人，去了哪裏？
阿爾弗雷德疑惑地走進去，桌子上是厚厚的一疊紙，他直接翻到最後，頁尾分明地寫著END，那是亞瑟小說的全部手稿。
桌子的中央是一張紙，馬修湊過去，上麵隻寫了幾個單詞。
We have gone.
Sorry.
We？阿爾弗雷德拿起那張紙，一頭霧水。
會不會是……耀。馬修遲疑著說出，那個單字又重新引發了兩個人多年前的疑問，神秘的東方人，亞瑟唯一的能稱得上是愛情的關係。因為無論怎麼注意，都未曾發現那個人存在的任何證據，所以時間一長，他們也都忘記。
鈴鈴鈴——桌角的電話打破了屋裏沉默的氣氛。是亞瑟，快去接！阿爾弗雷德大叫。
喂，你好。這裏是柯克蘭家。馬修拿起聽筒，他並沒有阿爾弗雷德那樣的樂觀。
你好，是威廉姆斯先生吧，我是柯克蘭先生的律師。柯克蘭先生有以下安排，現在隻把大致的內容告訴你們。之後我會到府上細說。電話那邊的聲音沒有停頓，仿佛設定好程序的機器般，冷靜而專業。
全部存款和不動產交給馬修威廉姆斯先生。
存款可以自由使用，但請保留柯克蘭宅邸，並保持原樣。
除最後一部小說外，全部作品版權屬於阿爾弗雷德F瓊斯先生。
……
馬修按了免提的按鈕，沒有感情的聲音讓屋子顯得空空蕩蕩，直到最後律師說完謝謝再見便自己掛機，滴滴的聲音響了幾聲後他們才忽然驚醒。
亞瑟他……那裏，原來是放什麼的？！阿爾弗雷德原本打算的“亞瑟他什麼時候作了準備”還未說完，藍色的眼睛就注意到了書房裏奇怪的景象。
哪裏？馬修順著身邊人的手指望去，書櫃的頂層空了整整一層，與旁邊占得滿滿的空間並不相稱。
我記得是筆記本……深紅色的硬皮筆記本。經常幫忙打掃的他不會忘記，這個屋子裏絕對不能碰觸的最大的秘密。
他連版權都不要，為什麼帶走它們？
難道……那些是耀寫給他的嗎？
他們麵麵相覷，兩個年輕人同時意識到那個幾年來朝夕相處的人，他們原來一點都不了解。
**
耀，坐好了嗎？
嗯。
我來。
他伸手向左邊的副駕駛座，抽出安全帶在王耀右側扣好。東方人的手在自己的手掌中顯得有些嬌小，亞瑟低頭親吻那白皙的手背。黑發人穿著一套深紅色的中式衣褲，略顯寬大的袖子滑下，露出纖細的小臂。
亞瑟欺上去，鬆開了勒著兩人的安全帶，他們在前座激吻。
記得我們第一次見麵嗎？
第1本，第1頁。
記得你第一次吃我做的司康餅嗎？
第9本，第124頁。
記得第一次表白嗎？
第17本，第39頁。
記得我們第一次接吻嗎？
第29本，第231頁。
記得我們離開家嗎？
第53本，第67頁。
記得我們的第一次嗎？
第55本，第31頁。
……
記得我們終於出發嗎？
第222本，第25頁。
**
——————————————待續——————————————————