本篇作者未注年月,可能寫於1878至1879年間。

她向我伸來自己柔美的、無血色的手……而我板著麵孔粗暴地把它推開。那張年輕、可愛的臉上顯出困惑來,一雙年輕善良的眼睛飽含譴責地注視著我,那顆年輕、純潔的心靈不能理解我。

“我哪兒錯啦?”她翕動嘴唇喃喃地說。

“你哪兒錯了嗎?寧肯說那最光輝的天堂深處的最明潔的天使錯了,也不能說你錯了啊。”

然而,你在我麵前的過錯仍然是巨大的。

你想要知道它,知道這一你所不能理解的、我無力向你解說的重大過錯嗎?

你聽著:你——青春;我——衰老。