序文--不過是「情」
在鍵盤上敲落一個個文字的時候,窗外有大雨過後的清新。站在十二樓的落地玻璃窗前往外看,有大片大片開闊的深綠蔓延。
我喜歡這個有山有水的小城,所以在這樣一個煩熱的下午,背負著窒悶的心情不顧一切逃出暫居的城市,來到這裏,在寫完了一個整整寫了三年多的故事之後。
終於,寫完了《後宮:甄嬛傳》的最後一本,第七本。七,是我喜歡的一個數字。甄嬛的故事,最後一個字,是我在初夏的某日坐在師大某個小賓館的房間裏寫下的。這個故事,自我在母校時始,又於母校終,像一個有始有終的圓圈,終於完結了。
這是我的第一部長篇,自己也輕籲一口氣,居然寫了那麼長,那麼久。
可是完結的那一刻,我心裏一點也不快活。因是我自己,把我喜愛的清,把我理想中溫潤如玉的男子,寫到玉碎斑駁。
第五本書寫完之後,驀然覺得倦,那種疲倦的感覺,源自自己,也是源自對甄嬛和玄清未來之路的明晰。《榮極》的一章,甄嬛已經站到權力與榮寵的高峰,風光無限。萬人中央,萬丈榮光。可是我知,一旦走到巔峰,便再無路可退,隻能眼睜睜看著盛極而衰,一步步失去。再無退路了。
或許時光停在那一刻也是好的,即便玄清隻能在萬人之中仰望,他依舊是可以自由地愛著這個女子,依舊有自由的身體和心陪著她,等著她;即便甄嬛再割舍,再放不下,終究不用眼睜睜看著自己的妹妹嫁與自己最心愛的男子,落定三人的悲劇。還有陵容和眉莊,再不幸,再痛苦,終究都還活著。
能等,總是因為心存希望,總勝於斷腸聲裏憶平生,心字已成灰。
所以,暫時停了筆,能這樣「結局」,也算好的。
然而,我想寫的故事,從不是一個美好的童話,也不是戛然而止暫停的美滿。我們的人生裏,本就有那麼多的錯失和不得已,逼得我們一次次哪怕放不下,也得忍心泣血放下。所以,有了第六本和第七本,所以,每寫一字,便離玄清之死,甄嬛之絕更近一步。
第七本寫了很久很久,一直到許多文字成形,卻獨獨空著那玄清與甄嬛的訣別,遲遲下不了筆,甚至不敢去想,不能去想。到最後一刻僵持著寫完,心裏像下著一場大雨,潮濕微涼,連指尖都是僵硬的。
當時未曾察覺,原來竟不能失去他。
於甄嬛,餘生再多的尊榮富貴,這一生一世,不過是一個千古傷心人罷了。
算來,一夢浮生。
能在清冷孤夜裏溫暖一星回憶的,唯有那個人。
恍惚還是在從前,他以兩指夾一夾她鼻尖,笑她「傻丫頭」。於他,她從不是心思玲瓏、步步城府的深宮寵妃;不過是溫柔小女子,相對之間,足慰平生。其實於她,不過也是想一輩子做他的傻丫頭,浮華澹f丈榮光,何曾抵得過他真心相待。
原來,我寫了那麼久的故事,不過隻是寫了一個「情」字,百般勘不破。
原來,問盡天下女心,不過是一句:願得一心人,白頭不相離。
多美好的願望,於甄嬛是,於眉莊是,於陵容是,於我們亦是。
一個女子,一生無甚大誌,所求所願不過是所盼望的那個人,真心願意帶給她幸福。
唯此而已。可是常常難得。
想起某位朋友曾經說過,要找一個自己喜歡又喜歡自己的人在一起,又有美好結局,實在太難,叫人不敢期待。
我卻始終想說,心底仍存相信,願意盡力。