突然，肺病的老毛病又發作了。我開始咳嗽起來，隻得坐下來，拿手帕捂住嘴，聽枯燥、易碎的聲音，在空空洞洞的公寓裏徘徊，沒有人會在意，也不會有人問候。香煙，該死的香煙，三十五年
來平均一天兩包。五十年中的三十五年，抽了不止五十萬支的香煙，吸了不下一千萬口……一陣強烈的咳嗽把我的思緒打斷，算了吧，想那些有什麼用？我再次站起來。晤？今天似乎隻是站和坐。我
也沒出門，真要變成恐怖症患者了。我得找個地方去，找件事情做。也許獨自駕車遠遊是一個不錯的 主意，因為目前我不想見休本或任何人。
穿上一件舊棉布夾克，離開公寓，開上車。出城最近的方向是向北，所以我開車駛過金門橋，直奔一0一號公路。兩小時後，在科裏爾北部數英裏的紅木匠，我拐彎直駛海岸，下午兩點以後，我上了一號公路，再向南邊行駛。那一帶籠罩著一層霧，看不見太陽，但能聞到強烈的、海的清新的味道。這一帶的車輛很少，很長時間看不到一輛。帶白沫的海浪，不停地拍打海岸，很是吸引人。接近那個叫“錨灣”的海灣時，我駛上一處懸崖。我把車停在一個沒有人跡的停車區，找到一條通向同樣沒有人跡的海灘。
我沿著海灘散步，看海浪打過來，又散開，聽聽海浪的吼叫，聽聽霧中的海鷗的叫聲。那是個寂靜的地方，但唯有寂靜才是吸引人的。在這個星期天，它對我是個好地方，也許我應該長眠於此。
半小時後，我開始覺得冷，又咳嗽起來，我放棄了繼續向前走的想法，返回小徑，就在快到懸崖時，我看到原本空蕩蕩的停車區停著另一輛汽車，一輛布滿灰塵的綠色小型卡車。後麵還掛著一輛小小的，也是布滿灰塵的房車。車的右後部有點傾斜，那說明車胎扁了。附近隻有兩男一女，但是他們都沒有做聲，一切都是靜止的，隻有風吹動他們的頭發和衣角。
我向他們走過去，走向我的車。我的腳步聲高過海浪拍打岸的聲音。他們三人一起抬頭，移動位置，相互說了幾句什麼，然後起步向我走來。我們在相距幾碼的地方站住了。
“你好！”其中一人說。那人二十出頭，另外兩個人也是這樣的年紀，和我打招呼的那個人有一頭紅色的長發，下垂的八字胡，穿一件粗布風衣，藍色工作褲，短統鞋。他的神色很不安，看得出微笑是勉強擠出來的。
另外的一男一女，神色同樣緊張不安。男的是黑發，比那個紅頭發短，臉黑黑方方，帶格的伐木工人夾克，長褲，褐色的皮鞋。女的並不漂亮，嘴唇很薄，臉色蒼白，棱角分明，穿一件長而厚的風衣，一條綠色的大手帕包住頭，蝴蝶結像修女的 頭巾，紅棕色的頭發垂在肩上。三個人的手都插在衣袋裏。我點點頭，說：“你們好。”
突然，肺病的老毛病又發作了。我開始咳嗽起來，隻得坐下來，拿手帕捂住嘴，聽枯燥、易碎的聲音，在空空洞洞的公寓裏徘徊，沒有人會在意，也不會有人問候。香煙，該死的香煙，三十五年
來平均一天兩包。五十年中的三十五年，抽了不止五十萬支的香煙，吸了不下一千萬口……一陣強烈的咳嗽把我的思緒打斷，算了吧，想那些有什麼用？我再次站起來。晤？今天似乎隻是站和坐。我
也沒出門，真要變成恐怖症患者了。我得找個地方去，找件事情做。也許獨自駕車遠遊是一個不錯的 主意，因為目前我不想見休本或任何人。
穿上一件舊棉布夾克，離開公寓，開上車。出城最近的方向是向北，所以我開車駛過金門橋，直奔一0一號公路。兩小時後，在科裏爾北部數英裏的紅木匠，我拐彎直駛海岸，下午兩點以後，我上了一號公路，再向南邊行駛。那一帶籠罩著一層霧，看不見太陽，但能聞到強烈的、海的清新的味道。這一帶的車輛很少，很長時間看不到一輛。帶白沫的海浪，不停地拍打海岸，很是吸引人。接近那個叫“錨灣”的海灣時，我駛上一處懸崖。我把車停在一個沒有人跡的停車區，找到一條通向同樣沒有人跡的海灘。
我沿著海灘散步，看海浪打過來，又散開，聽聽海浪的吼叫，聽聽霧中的海鷗的叫聲。那是個寂靜的地方，但唯有寂靜才是吸引人的。在這個星期天，它對我是個好地方，也許我應該長眠於此。
半小時後，我開始覺得冷，又咳嗽起來，我放棄了繼續向前走的想法，返回小徑，就在快到懸崖時，我看到原本空蕩蕩的停車區停著另一輛汽車，一輛布滿灰塵的綠色小型卡車。後麵還掛著一輛小小的，也是布滿灰塵的房車。車的右後部有點傾斜，那說明車胎扁了。附近隻有兩男一女，但是他們都沒有做聲，一切都是靜止的，隻有風吹動他們的頭發和衣角。
我向他們走過去，走向我的車。我的腳步聲高過海浪拍打岸的聲音。他們三人一起抬頭，移動位置，相互說了幾句什麼，然後起步向我走來。我們在相距幾碼的地方站住了。
“你好！”其中一人說。那人二十出頭，另外兩個人也是這樣的年紀，和我打招呼的那個人有一頭紅色的長發，下垂的八字胡，穿一件粗布風衣，藍色工作褲，短統鞋。他的神色很不安，看得出微笑是勉強擠出來的。
另外的一男一女，神色同樣緊張不安。男的是黑發，比那個紅頭發短，臉黑黑方方，帶格的伐木工人夾克，長褲，褐色的皮鞋。女的並不漂亮，嘴唇很薄，臉色蒼白，棱角分明，穿一件長而厚的風衣，一條綠色的大手帕包住頭，蝴蝶結像修女的 頭巾，紅棕色的頭發垂在肩上。三個人的手都插在衣袋裏。我點點頭，說：“你們好。”
紅頭發繼續說道：“我們有個車胎扁了。”
“我看見了。”
“我們沒帶千斤頂。”
“晤，我有，歡迎你們用。”
“多謝。”
說實話此時我有些猶豫，略略皺眉。當你的大半生都在做與偵探有關的工作時，有時你會對某些事情有一種預感，而你卻沒有辦法說服自己相信那些預感。現在我就有這樣的預感，感到這兒有點不對勁，很不對勁。他們的不安是一部分，還有一種濃重的，顯而易見的緊張夾在三人之中，有著某種輕浮，或者是帶危險性的遊戲。也許那和我無關，但是偵探的本能，偵探天生的好奇，不允許我置這種“不對勁”感於不顧。