我叫範文進，臨江市人，今年35歲，22歲從警官學院畢業後差點就失了業，後來父母托關係才進了市局，和我一起進局的二十來個大學生有的被安排到局機關，有的被安排到經偵大隊，最不濟的也被安排到刑偵大隊，隻有我被安排到了下麵長青街派出所當了個片警。
原先大家一起吃飯時開玩笑說是我之所以沒被安排到市局是因為名字沒起好，和《儒林外史》裏的範進就差一個字，所以人家能中舉，我中不了，說完大家哈哈一樂，誰都沒當回事兒，沒想到這片警一幹就是十二三年，這十二三年間，一起來的有的當上了局領導，有的下海經商發了財，最次的也當了市局刑偵大隊的隊長，也就是我的好朋友劉躍，而我呢，終於在去年被提拔為長青街派出所的副所長。
我和劉躍經常在一起吃飯，隻要坐在一起就能聽到他說他破的那些個案子，什麼凶殺啦、綁架啦、搶劫啦，每次說到這些時，劉躍總是一臉的興奮和得意，我心說：你瞎嘚瑟個什麼勁兒，好像就你破過案子似的，我還不是破過不少案子，比如小偷小摸啦、打架鬥毆啦、原配打了小三啦等等，也不比你差！
後來我和劉躍在一起吃飯的次數越來越少了，因為他談了個女朋友，聽他說還是個美女作家，我問他：“小躍子，就你這文化水平，你能跟人家有共同語言嗎？”
他一聽，一本正經的回答我：“有啊，怎麼沒有啊，我說中國話，她也說中國話，這不是共同的語言嗎？”
“去去去，你死不死啊你！”
“哈哈哈哈哈！”
就在劉躍升任刑偵大隊隊長的當年，也就是三年前，劉躍和這位美女作家領了證，領證的當天他們請我吃了頓飯，這時我第一次見到這位美女作家，她叫羅靜柳，一見麵我驚呆了，是不是作家看不出來，是不是美女一眼就瞧出來了，果然傾國傾城，沉魚落雁，但是見到她我就覺得似乎原來就見過，就是想不起來在什麼時候什麼地方見過了。後來我和劉躍單獨吃飯的時候我提到過，他一聽就急了：“朋友妻不可欺，她可是我老婆，你別動心思啊。”
“小躍子，你真是有異性沒人性啊，我跟你說正事兒呢，你小子想到哪去了。”
“嚇我一跳，我還以為你要耍心眼搶我老婆呢。”
“滾蛋，你小子瓊瑤小說看多了吧。”
後來和劉躍一起吃飯的次數就很少了，一來這小子重色輕友，二來當了隊長後事兒就多了。我呢雖然兩年後當了個副所長，卻依舊是孤家寡人一個，每天的工作也是重複單調，比較難熬的就是值夜班，倒不是說夜班事情多，主要是後半夜肚子餓了，隻能吃方便麵，時間一長看見那方便麵的紙筒我就想吐。
沒過多久所裏的同事告訴我，所對麵的巷子裏開了家小館子，晚上十二點開門，經營到第二天早上七點，我一聽覺得怎麼這麼耳熟啊，難道是日劇裏的深夜食堂把分店開到我們片區裏來啦？於是我對這間小館子開始感興趣了，想著哪天夜裏值班一定要去看看。
可不巧的是，自從聽說這個小館子，幾個夜班都是因為各種原因出警，等把事情忙完都是第二天早上八九點，不但錯過了經營時間，自己也因為疲憊不堪，隻想回家睡覺，連去門臉看看的精神都沒有了。就這樣一晃就是一個多月過去了，我都快要忘記這個館子的事了。直到一個無事的夜班的來臨。
那是十二月份的一個周四的夜晚，我夜班，我把手頭的事情忙完已經一點來鍾了，本想歪在沙發上眯個盹，可是肚子告訴我現在是補充碳水化合物和脂肪的時候了。我打開辦公室裏的櫃子找了半天，也沒有找到那個姓康的師傅，這時我忽然想起了他們說的那家館子，於是我跟一起值班的同事打了個招呼，去找那家傳說中的長青街轄區版的“深夜食堂”。