“你覺得怎麼樣？”他問，那個口氣很有侵略性，足以讓她明白他希望的回答是什麼。
“你有這麼值得榮耀的抱負，我絕對不會阻止你，”最後她終於說，“但當然，我有我的擔心，所以我得跟教長碰麵談談，好確定一切安排都能讓我放心。”
他露出愉快的微笑，站起身來。“沒問題，他等你的電話。”
兩天後，她跟教長碰麵談過，於是放心簽下了急件護照申請書，那天下午，他就到阿富汗航空公司的辦公室買了機票。
此時他母親才明白，他生日時不會在家裏過，於是除了匆忙幫他打包、購物之外，她跟兩個女兒還多了一個任務—在他離開那天，幫他辦個驚喜生日派對。這個秘密很難瞞得住，但他似乎很合作，假裝沒注意到她們多買的食物，以及發到他學校和清真寺的邀請卡。
然而，派對當天的淩晨四點，他已經老早就起床，穿好一身衣服了。他悄悄走進妹妹們的房間，站在她們床邊。她們累壞了，前一天為了準備派對而熬夜到十二點，於是睡得很熟，兩個都沒驚醒。
他看著沉入黑暗睡鄉那兩張可愛的臉，或許直到這一刻，他才意識到自己有多麼愛她們。但現在不是軟弱的時候，他把一本寫著他名字的《古蘭經》塞到她們的枕頭底下，吻了她們最後一次。
然後他懷著完全想象不到的沉重心情，沿著走廊往前，打開他母親房間的門。她側躺而睡，麵對著他，她浴室裏一盞夜燈的微弱光芒透出來，照著她的臉。
他的母親和妹妹都不知道，他三天前又回航空公司的辦公室，把機票改成早上六點的班機。自從在那個商場看到母親之後，他就一直隱藏自己的感覺，但如果參加了生日派對—隻有他曉得其實會是一場告別派對—在那種情緒的騷亂中，他就不確定自己能再壓抑下去了。之前他告訴她們一個月後就會回來，但這不是實話。事實上，他不曉得今生能否再相見了。
看著自己的母親，他知道此行不會輕鬆。在沙漠裏長大的他，這輩子隻看過一次霧。那是一個清晨，父親叫醒他，兩個人看著厚實如牆的白色霧氣，超脫塵俗，從紅海朝他們滾滾湧來。這會兒種種記憶也像那場霧朝自己湧來：她大肚子懷著一個妹妹時，他父親因為她不順從而打了她一耳光；她聽了父親講的笑話，那張美麗的臉笑得好開心。種種人類的情感湧動著—從希望到絕望，從童稚的愛到難堪的失望—伸出一根根奇怪的觸須，把他緊緊纏住，直到他迷失在那片漂浮的白茫茫世界裏。
他在淚眼蒙矓的回憶中一直漂浮，直到遠處有個喚拜人召喚信徒禮拜的聲音傳來。這表示天亮了，他就要遲到了。他走向床邊，彎腰湊近母親的臉，感覺到她呼出的氣息輕輕拂過他臉頰。據說戰場上的男人在臨死之前，手指幾乎總是摳進泥土，想要抓住大地，也抓住所有的痛苦和愛。
當時這男孩不明白，但若是他低頭，就會看到自己的手指緊緊摳進他母親的床罩。他吻了她的前額，喃喃說了一個詞，那是他從來沒在她眼前說過的：他說了她的名字，好像她是自己的女兒一般。
他站起身，朝門後退，雙眼盡可能停留在她身上久一點。然後很快地，他抓了自己的背包，出門踏入黎明之中，迅速沿著小徑往前跑，免得淚水淹沒他，害他的雙腳跟著他的心回頭。
在這條街的街尾，一如安排，一輛汽車在那裏等著他。裏頭是教長和兩個兄弟會的領袖成員。他爬上後座時，他們跟他招呼致意，然後司機鬆開手刹車，加速上路，送他到機場。
兩個小時後，他母親醒來，想完成派對的準備工作。到了廚房，她發現一封寫給她的信。她一開始閱讀，就覺得好像地板上湧起冷水，淹沒了她的下半身。她兩腿發軟，趕緊抓住一張椅子，才免得垮在地上。
他在信中簡短地說，他看到她在商場裏可恥之極的模樣，還說他很確定兩個妹妹也跟她串通好了。他說他原先唯一的目標，就是保護女人，他父親也會如此期望的。
她繼續讀著那兩頁寫滿了他優美字跡的信，學到了很多父母所學到過的一課—傷害你最深的，往往就是你的孩子。
終於，她讀到最後一段，這才知道自己完全被那個教長騙了。她所讀到的內容，摧毀了她最後一絲脆弱的控製力，她跌入了迷失、罪惡、驚懼的深淵中。
她的兒子在信中寫到，他要去圭達，但那裏沒有什麼著名的神學院，隻有一個隱藏在崇山峻嶺間的營地。他將會在那邊接受六星期的基本訓練，然後要沿著一條古老的走私小路，穿越國界，進入戰場。
他說他從來不打算以宗教為人生誌業，他決定去阿富汗。