樓海霞
那天上午，是早春吧，我正在辦公室“飛走鍵盤”，突聽得樓下有人叫喚：樓海霞！小踏！
咦，這不是梅芷的聲音嗎？梅芷來了？
快步下樓，還正是他。隔著門禁，我看到梅芷由他弟弟和一位女士推著，正微笑著向我招呼。
這一天不知道是不是這個正宗宅男每月一次的出門，說話的內容早已忘記，惟記得自己最後跟他說的：你來看我，我是斷沒想到的。梅芷當時的表情，笑得很是得意，帶點狡黠，帶點老小孩的可愛。
梅芷行動不便，是個輪椅人，這正是他成為宅男的原因。有時要去他家，我們從來不需要預先打個電話確認，基本上，他總是在家的。然而有次我去送書，他竟然不在，倒是著實嚇了一跳，更驚訝的是他去杭州了，好像是為了結緣30餘年新華書店的一個節目。
我們都知道，梅芷有一位在新華書店工作的朋友，叫曉紅；網絡購書沒有興起前，曉紅是梅芷枯寂生活中那位送書的天使；而後，她又是梅芷生活中叨擾最多的妹妹。因為我看到，梅芷在有關出行的散文中都有曉紅的名字。梅芷無法憑借自己出門，就算有了輪椅，他也隻能讓別人推著，他的手無法助推輪子。他的整個身體是踡著的，比霍金還要嚴重。
幾十年的光陰，那麼多的妹妹都漸行漸遠，惟有這一個，在梅芷需要出門的時候還可以直呼一聲。梅芷是那麼不願意麻煩別人的人，可是這個妹妹他願意麻煩。
梅芷自傳體散文集《無須證實的愛》出版前，為了書中的“作者近照”，曾特意理發後到艮塔公園照相。那天推他去的也是曉紅。剛巧我主編的《諸暨作家報》那一期“諸暨作家群落”欄目主推梅芷，他就讓我自己挑照片。結果，我們覺得很不錯的幾張，他都覺得不好，甚是挑剔。
關於這點，還有個細節。《無須證實的愛》出版後，《諸暨作家報》用圖片加文字報道了這本書的出版情況。書的封麵我也隻是隨手一拍，傳給梅芷後，他卻直呼拍得好，就連出版社傳給他的設計稿他都不喜歡，說是顏色失真。梅芷就是這樣一個謹慎、追求完美的人。
《無須證實的愛》出版後，書的前前後後我都沒有看到作者照片。想來，梅芷最後還是沒有把自己不喜歡的照片放到書中。
梅芷的第一本書叫《無法證實的愛》，第三本書叫《無須證實的愛》，這第四本書叫《未曾約見的會麵》。冥冥中，好像這些書都是獻給某個特定的女孩的。隻是，梅芷無法在書的扉頁寫上“謹以此書獻給某某”，他隻能寫在心裏，寫給那個比遠方更遠的人。
梅芷在《無須證實的愛》一書中寫到：“經常有人調侃我：你真幸福，有這麼多的女孩愛你。”“曾幾何時，每年正月初五，小小的屋子裏擠滿了人，一般10多位，有幾年甚至超過20位，清一色的女孩兒。”那些女孩來來去去，一批又一批，習慣於向他傾訴，向他問計；他是她們苦悶時的知己。十幾二十年過去了，這些女孩伴梅芷度過了那麼多孤寂的日子。
梅芷以這些妹妹為原型創作了大量的小小說，如《輕輕地合上門》《分寸》《未曾會麵的約見》等。從我的瀏覽來看，這本書大概有三分之一甚至更多的篇幅是以女性為角度和內容的。有幾篇，女性心理的刻劃可謂入木三分，細膩得連身為女性的我都自歎弗如。如《慣性繩索》這篇，講了兩個女孩兒的故事，一個叫索索，一個叫依兒；一個強勢，一個弱勢。女孩兒之間的那種微妙情感，讓人叫絕。
梅芷沒有過婚姻生活，但他的小說囊括了愛情、婚姻、背叛、家庭教育等內容。他雖足不出戶，是個正宗宅男，但他並不與世隔絕。有了網絡，他的朋友更是交到全國各地。他不方便與友相聚，朋友們就登門看他。常常，梅芷很健談，有時還甚為幽默，你可以坐在他的鬥室和他聊一下午。最後，囿於俗務的你不得不起身離開，向梅芷告別的那一刻，他的眼神讓人難過。
餘光中有詩：
春天，遂想起遍地垂柳，想起
那麼多的表妹，走在柳堤
走過柳堤，那許多的表妹
就那麼任伊老了
任伊老了，在江南
即使見麵，她們也不會陪我
陪我去采蓮，陪我去采菱
……
那麼多的表妹。那麼多的妹妹。曾經圍繞在梅芷身邊的那麼多的美麗的女孩就那麼任伊走了，遠了。在時光的深處走成一個個模糊的背影，走成一條條歲月的褶皺。而梅芷，依然在原地做著他的文學夢，做著他的老小孩，過著他細膩的人生。