萊昂尼?瑞威絲永遠也不會忘記媽媽讓她去參加一個生日宴會的那一天。

那時候,瑞威絲在得克薩斯州威奇托福爾斯市內一個由布萊克女士執教的三年級班中上學。一天,她帶回家一份粘有些許花生油的請帖。

“我不打算去,”瑞威絲說:“她是新來的一個女孩,名叫露絲,伯尼斯和帕特也不打算去。她邀請了我們全班的同學,共36個人。”

媽媽仔細地端詳著那份手工製作的請帖,她看上去有一種奇特的憂傷神情。然後,她說:“好了,你應該去,明天我去給你挑選一件禮品。”

瑞威絲簡直無法相信這是真的,媽媽可是從未讓自己去參加過宴會的呀!瑞威絲甚至想:如果一定要讓我去,我隻有去死。但無論瑞威絲怎樣的歇斯底裏(hysteria)也動搖不了媽媽。

星期六那一天到來了。一大早媽媽就把瑞威絲從床上催了起來,並讓她把一個漂亮的紅色化妝盒包裹好,這是媽媽花了298美元買來的。

媽媽用汽車把瑞威絲送了過去。

露絲開了門,示意瑞威絲跟著她走上一段瑞威絲所見過的最陡峭、也是最讓人驚恐的樓梯。進門之後,瑞威絲才感到有一種極大的解脫,客廳內的陽光十分充足(abundance),硬木地板(floor)在陽光照耀下閃閃發光。屋子裏的家具(furniture)陳舊而又顯得特別的擁擠,家具的背麵和扶手(armrest)上還覆蓋著白布墊。

桌子的上麵擺著一塊瑞威絲所見過的最大的蛋糕(cake),上麵裝飾著9隻粉紅色的蠟燭,一個印刷草率的“露絲生日快樂”的印牌和一些玫瑰花蕊的圖案。

在蛋糕的旁邊,擺著36個盛冰淇淋的紙杯,裏麵裝著家庭製作的牛奶軟糖,每個杯子上還都寫著一個名字。

瑞威絲斷定,一旦每個人都來到這兒的話,這將不會是一個很莊重的場麵。

“你媽媽呢?”瑞威絲問露絲。