鳳的溫柔，我知道即使我彈得再糟他也不會忍心責備我，於是就這麼渾渾噩噩地繼續著所謂的練習。
最近的天氣預報總是在不斷重複著會下雨，播音員用很肯定的口氣說“這會是一個多雨的冬季”。
正如天氣預報所說，外麵的天空是一片灰蒙蒙的顏色，明明是太陽下山的時候，所見之處卻絲毫沒有金黃色，隻有低迷昏暗的灰色彌漫在天際。
“要下雨了。”
我看著遠處的天空喃喃道。
鳳好像說了一句什麼，但我沒聽清楚。我出神地看著天空中濃稠的烏雲，直到鳳忍不住提高聲音提醒我。
“……前輩！你有在聽我說嗎？”
他很少用這種音量和我說話。
我回過頭去看他，鳳的眼神裏帶著一份焦躁，還有他最近看我時必定會流露出來的擔憂。
“前輩，我真的很擔心你。”鳳愁眉苦臉地說，“前輩最近變得很奇怪，練習出錯就算了，連話都不怎麼說，總是一個人在思考什麼的樣子……到底發生了什麼事？不可以跟我商量嗎？就算我幫不到什麼忙，至少讓我知道前輩這麼消沉的原因……”
鳳和我站在底樓的出口處，雨還沒有下下來，已經有幾個學生撐著傘從我們身旁走了出去。
空氣中有一股沉悶潮濕的味道。是風雨來臨前夕的征兆。
“沒什麼。”
我簡短地回答道。我並沒有要隨便敷衍鳳的意思，可鳳卻在聽到我的答案後露出了受到傷害的表情。
“沒什麼……？是這樣嗎……”鳳的語氣中充滿失望，“看來……是我想得太多了。”
我們停在門口沉默下來，然後不約而同地抬頭注視空中。
“你帶傘了嗎？”
我問鳳，他沒有回答。他仰視天空的側臉不知為何顯得很落寞，還帶著一絲疲倦。
鳳的肩膀上背著又長又厚的網球包，裏麵應該裝著好幾把球拍吧，看起來沉得要命。
自從當上部長之後，鳳肩膀上的擔子就比以前重了很多，盡管如此他還是努力平衡著網球部的練習與合奏的練習。一結束部活，他就氣喘籲籲地背著網球包奔來音樂教室，即便累得滿頭是汗也還是會笑著和我打招呼。同他付出的努力和認真相比，我隻不過是在麻木地混日子罷了。
這樣的我，連我自己也感到厭惡。
“鳳，也許我們應該停一段時間……不要再練習了。”
明知道對不起鳳，明知道說出這樣不負責任的話來很過分，我卻還是說出了口。
“短時間內我大概沒法恢複以前的狀態了，再這樣練下去也隻會拖你的後腿……趁現在還來得及，去找一個人替換我吧。”
低沉的烏雲籠罩著大地，周圍的氣氛陰鬱得叫人難受。
鳳沉默不語，我卻察覺到他拎著小提琴盒的那隻手正越捏越緊。
“做不到。”
過了一會兒，鳳咬牙說道。
他的肩膀微微顫唞起來。
“這種事……我做不到。”
鳳轉向我，他受傷的表情比先前更為明顯了。
“如果要退出的話，一開始就請拒絕我啊！為什麼事到如今連理由都不肯告訴我，就擅自說要放棄？在前輩眼裏我就這麼靠不住嗎？還是說我做錯了什麼，要讓前輩到了不得不退出的地步？”
鳳的雙眼真摯而悲傷，令我感到了深刻的負罪感。
“不……不是你的問題。鳳什麼也沒做錯。”我搖頭說，“是我的問題，全是我自己的問題。”
我開始為自己不經思考就脫口而出的話感到後悔。鳳是無辜的，我不該因為自己情緒低落而去傷害他。
“對不起。我有點……不太正常。”我垂頭喪氣地說，“忘了我剛才說的吧……對不起。”
我的道歉並沒有緩解鳳的失落。
他那雙蘊含溫柔之意的雙眼失去了光芒，鳳低下頭去，緊緊咬著自己的嘴唇。
“我知道……在前輩眼裏，我隻是一個普通的後輩，是比自己還小一歲的存在。我一直都很羨慕前輩和宍戶前輩的關係，明明認識了沒多久，卻好像什麼話都可以說一樣……和向日前輩也是，和忍足前輩也是，大家的關係似乎都很好……明明我才是從一年級開始就一直和前輩們在一起的，為什麼我卻無法融入到你們中間？自從前輩出現在這個學校以來，很多東西都改變了，我一直注視著你……我曾經也很希望像宍戶前輩他們那樣，總有一天能成為和前輩無話不談，推心置腹的朋友……”
“你是我的朋友呀。”我感到一陣揪心，“你一直以來都是我的朋友。”
“我不是！”
鳳忽然大聲否定道。我驚訝地看著他，他的眼中閃爍著悲哀的神色。
“我並不是前輩的朋友……我也不想……成為前輩的朋友。”
空蕩蕩的大樓底層隻剩下了我和鳳，空氣的流動靜止了，外麵好像隨時都有下起雨來的可能。
“前輩總是這樣……無論對誰都非常溫柔……可隻有我被你當作小孩來看……不管發生了什麼事情，前輩都不會選擇來告訴我，隻會告訴宍戶前輩他們……我什麼都不知道，我也什麼都不明白，我隻能在一邊看著……看著前輩難過，看著前輩傷心，我卻束手無策，隻能眼睜睜地看著你離我越來越遠……”